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CURZIO MALAPARTE 


CURZIO MALAPARTE nu e totuşi numai marele 
„aventurier şi ziarist“, de care vorbește Giovanni Papini, 
ori numai „talentul remarcabil, plin de vervă, cu o in- 
tuiţie foarte promptă în a «prinde» tot ceea ce l-ar putea 
pune în evidenţă“, „o vigoare polemică de copil teribil, 
ușuratic şi vanitos“, cum îl caracterizează (nu fără in- 
juste asprimi) Maria Brandon-Albini. Ci, în primul rînd 
şi mai cu seamă, o mare conștiință frămîntată, insurgentă, 
în slujba adevărului, în apărarea omului primejduit de 
nedreptate, înşelăciune şi mizerie. 

Pe numele lui adevărat (german, din partea tatălui) 


+ Kurt Erich Suckert, Malaparte s-a născut în Prato (Tos- 


cana) la 9 iunie 1898. De mic copil însă, înstrăinat de 
familie, e crescut în căminul unor ţărani săraci, unde 
domneşte spiritul, încă viu, al tradiţiei populare de re- 
publicanism garibaldin. Elev strălucit la liceul din Prato, 
în 1914 fuge din școală și se înrolează în armata fran- 
ceză. Are 16 ani şi-l cheamă Suckert, dar dragostea pen- 
tru Franţa, ameninţată de imperialismul prusac, îl poartă 
pe toate fronturile, în toate campaniile, citat mereu pe 
ordinele de zi, decorat cu înalte distincţii, pentru excep- 
ționale fapte de bravură. În 1918, în urma unui atac 
german cu gaze, părăsește frontul, invalid, cu plăminii 
pentru totdeauna şubreziţi. 


Intors în ţară, e unul dintre tinerii încrezători şi pitt 
de iluzii care-şi dau adeziunea unui Mussolini aureolat 
de vitejii şi glorii militare. În 1921, publică prima carte, — 
La rivolta dei santi maledetti, iscălită, prima oară, Ma- 
laparte („Napoleon — a explicat autorul — se numea 
Bonaparte, şi a sfîrşit rău; eu sînt Malaparte, şi voi 
sfîrşi bine“). 

Iluziile, însă, în privinţa lui Mussolini, se risipesc re- 
pede. Începe o perioadă de acerbe polemici și dezacor- 
duri cu conducerea fascistă şi cu „Ducele“, căruia Mala- 
parte nu-i va ierta şirul de trădări și înșelăciuni, înfie- 
rîndu-l, direct, într-un pamflet, Don Camaleo, publicat 
într-o revistă din Genova. Apariţia în volum a acestdi 
pamflet este interzisă, bineînțeles, Mussolini îl cheami mindu-l „pugnalata alla schiena“ (lovitura de pumnal pe 
la ordine cu asprime pe autor şi, ca să scape de prezența . la spate). Malaparte e trimis corespondent de război pe 
lui incomodă, îi încredințează conducerea ziarului La | lingă trupele de vinători de munte ce trebuiau să năvă- 
Stampa din Torino. sie | lească în Framţa. Dar rezultatul misiunii sale, consecvent 

Departe de a se „cuminţi“, Malipartă contina pro- i "cu întreaga biografie a conştiinţei acestui veşnic răzvrătit, 
cesul propriei sale clarificări, ajutat, între altele, şi de o sînt paginile care urmează, romanul II sole 2 cieco (Soarele 
lungă serie de călătorii prin străinătate, astfel că, în e orb). „În acest «roman» — explică autorul în prefața 
ianuarie 1931, are loc, în mod public, răsunătoarea des- = cărţii — dedicat vînătorilor de munte francezi şi italieni 
părţire de fascism. că căzuţi în Alpi în acel trist iunie al anului 1940, totul e 

Se stabileşte la Paris, unde publică două cărţi hotări- „adevărat : timp, oameni, fapte, sentimente, meleaguri. Per- 
toare, Technique du coup d'etat (1931) şi Le bonhomme. _sonajele, chasseurs Alpins şi Alpini din Edolo, din Mor- 
Lenine (1932), care-i aduc o rapidă celebritate — pe care. begno, din. Tirana, din Verona poartă numele lor ade- 
n-o obținuse cu cărţile lui anterioare, autobiografice, . vasale pi ligarea lor cală, Melţă dintre acegiu jalicda 
Awventure di un capitano di sventura (1927) şi Archi ita- „au pi sp în aL Ceea, i stepele aliate au 
liano (versuri, 1928). După puţină vreme, se mută 1a | „morţi, acei sărmani morţi, soldați ai Franţei şi ai Italiei, 


Londra, în calitate de corespondent de presă. Nici aici. dau acestui «roman» tonul lui dezamăgit, accentul despe- 


nu stă mult însă, căci Mussolini îi dă ordin să se în 2 E 
toarcă în ţară. Malaparte nu poate scăpa acest bun pri- 3 
lej de a demonstra cît de puţină teamă îi inspiră Du 
cele-Cameleon. Se întoarce. E arestat chiar la coborirea 


din tren şi, după cîteva luni de închisoare, e condamnat 
la surghiun în insulele Lipari. Acolo îşi va scrie romanele 
Fughe în prigione (1936) şi Sangue (1987). 

Eliberat după executarea pedepsei, rămîne mereu sub 
supravegherea poliţiei şi e arestat din nou, „preventiv, 
în 1938, cu prilejul vizitei lui Hitler în Italia. În 1939, 
întemeiază revista de opoziţie Prospettive, în care apar 
numeroase texte antifasciste, scrieri de Alberto Moravia, 
Paul Eluard etc. precum şi ale unor scriitori evrei, in- 
terzişi. În 1940, Mussolini declară război Franţei inva- 
dată de Hitler, război odios, faţă de care poporul italian 
şi-a arătat de la început împotrivirea şi disprețul, nu- 


rat, glasul lui trist şi îndepărtat. Ei singuri dau acestui 
„ război stupid “sensul tragic al inutilităţii lui. (...) Un 
război fără speranță, sub Soarele indiferent, nepăsător, orb 
- faţă. de suferințele omeneşti“. Căci, de fapt, „nu eram 
niste asasini care se duceau «să-njunghie pe la spate» 
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un popor deja rănit, deja căzut în genunchi, deja învins | 
“de alţii: ci eram nişte oameni trişti și umiliţi, care se | 
duceau să se lase măcelăriți fără rost de mitralierele din SI 
Fortul Seloge, de bateriile din Col des Fours. Morţii j 
noștri n-aveau figurile crunte și livide ale asasinilor, ci 
chipurile albe şi uimite ale celor asasinați. Acelaşi pum- Ş 
nal i-a lovit pe la spate şi pe soldaţii francezi şi pe cei 
italieni, _atunci, în iunie 1940.* Fireşte, cartea e- inter: . 
zisă, Autorul e îndepărtat de pe frontul francez și mobi- 
lizat în armata activă, pe frontul din Albania şi Grecia. 
(„Primul obuz pe care l-au lansat ai noștri pe coasta 
albaneză — scria apoi, impenitent, Malaparte — a “că. A 
zut din greșeală pe o şcoală italiană și a omorît vreo 
treizeci de copii.“ ne RĂ 

În 1941, e din nou corespondent de război, trimis de 
Corriere della Sera pe frontul sovietic, pe lîngă corpul ş 
expediționar italian. Dar articolele lui antihitleriste. Y, 
fac să fie repede izgonit, încă în același an, de pe fron- 
tul ucrainean, unde se afla (vezi cartea J7 "Volga nasce | 
în Europa, 1943). Peregrinările pe fruaturile din U.RSS. d 
şi prin țările Europei de Est (unde i-uteşte să aibă chiar : “A 
niște neverosimile întrevederi cu unii din marii şefi eu N 
ziști — Franck, gauleiterul Poloniei, de -p:1dă, sau chiar tă 
faimosul Himmler) îi furnizează însă un material abun- 
dent şi foarte preţios pentru celebra lui carte viitoare 
Kaputt (apărută în 1944, la Napoli, în timpul ocupaţiei NI 
americane), prima mărturie zguduitoare asupra războiului - 
a unui mare scriitor, 


În 1942—43, Malaparte se află pe frontul finlandez, de 
unde fuge în Suedia, apoi, după căderea lui Mussolini, i 
trece în partea eliberată a Italiei, unde va lupta cu arma 
în mînă, împreună cu partizanii din divizia „Potente“, 23 
pînă la victoria finală. Curînd după aceasta, însă, spec- d 
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tacolul politic din patria lui, abia scăpată din robia fas- 


cismului, îl dezgustă. Urmarea e o altă carte celebră a sa, 


„La Pelle, apărută la Paris, unde scriitorul se stabileşte 


din nou, încă din 1945, hotărît să rămînă definitiv acolo 


şi să nu mai scrie decît în limba celei de-a doua patrii 


a sa, Franța. 

Două piese de teatru, Du cote de chez Proust (1948) și 
Das Kapital (1949), jucate la Paris, înregistrează însă un 
eşec categoric, în parte, nedrept. Malaparte se întoarce 
în Italia şi, retras la vila lui din Capri, se dedică unor 
experienţe cinematografice, interesante și promițătoare. 


“La sfîrșitul lui 1956, întreprinde o lungă călătorie în 
China, întîmpinînd cu mare admiraţie și simpatie reali- 
„zările revoluţiei socialiste. În martie 1957, curînd după 


apariţia ultimei sale cărţi Maledetti Toscani, urmele eroi- 
cei campanii din adolescenţă se fac prezente în chip fatal. 
Este adus cu avionul la Roma, grav bolnav, cu plămînii 
şi inima în stare disperată. Urmează o luptă extraordi- 
nară, patetică, vreme de patru luni, împotriva morţii, cu 


"aceeaşi caracteristică vitejie, cu același eroism lucid. 


Muribundul îşi înregistrează la magnetofon impresiile 
agoniei ! Recalcitrant din nou, reporter pînă la capăt, în 


numele setei neistovite de a afla, de a şti, de a desco- 
peri şi înţelege omul, lumea, timpul, în mișcarea măruntă, 


revelatoare, a minutului, a zilei, în fapt şi în eveniment, 
moartea îl găsește cu ochii deschişi, în mijlocul. frazei, 
cu acelaşi nu candid, 'infantil, pe buze, de aparentă 
extravaganţă şi frondă, în realitate de o tragică, ire- 


„ductibilă neîmpăcare cu minciuna şi apăsarea, cu falsa 


„ordine“ a lucrurilor. 
"Unul din cele mai puternice temperamente literare ale 
epocii noastre, după cum îl caracterizează pe drept bio- 


graful său Michel Mourre, în Dictionnaire des auteurs 
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„de opera lui, dar, nu în ultimul rînd (şi controversele ve- 


(Laffont — Bompiani, care ne-a oferit, de altfel, și cea 

„mai mare parte din datele acestei prezentări). Curzio Ma- 
laparte e încă greu de judecat şi de evaluat, desigur şi 
din cauza lipsei de perspectivă, în timp, faţă de viaţa. şi 


hemente, al căror obiect e încă, o dovedesc) şi datorită 
prea strînsei legături publice, încă vii, a vieţii lui drama- : 
tice, tumultoase, de veșnică nestatornicie aparentă, cu opera 
lui stufoasă, inegală, sîngerînd-actuală întotdeauna Și 
mereu recalcitrantă. „Un temperament prea subiectiv, prea 
egocentric, incapabil de acea uitare de sine pe care o cere 
adevărata creaţie literară“, scrie aceeaşi Maria Brandon- 
Albini. Afirmaţie în care, la prima vedere, sclipeşte un 
adevăr, dar care, în fapt, în intimitatea procesului de . 
creaţie, nu va găsi decît foarte rar și parțial justificările 
pe care le pretinde aerul ei aproape aforistic. Afirmaţie 
care, pe deasupra, în cazul operei lui Malaparte (atît de 
drastic tutelată de evenimentul obiectiv, de marea şi mica 
istorie), e lovită din capul locului de o grea vacuitate. 
În aşteptarea arbitrajului decisiv al vremii, putem re- 
ține, în primul rînd, ca pe nişte mărturii revelatoare ale - 
tragediei anilor 39—45, cele trei cărți de mare prestigiu 
ale acestui spirit independent şi viteaz, Kaputt, La Pelle 
şi acest Soarele e orb, pe care-l prezenta aci, în româ- 
nește. Esenţa lor morală o constituie simţul justiției şi al 
libertăţii, nesupusa, incoruptibila, intraficabila demnitate 
a adevărului, a adevărului-principiu şi a adevărului-fapt, 
a adevărului-om. Lărgimea orizontului lor filozofic, lite- 
rar şi uman, umorul crud, cîteodată pînă la cinism, curajul 
omniprezent, care nu dă înapoi nici chiar în faţa unor : 
episoade de coșmar, ritmul atît de caracteristic al paginii, 
cînd frenetic, cînd liric, de o mare expresivitate poetică, 
fantezia aprinsă, îndrăzneață, subtilă, întotdeauna strîns 
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legată, însă, de o experienţă reală, văzută, îndurată, iată 


LE 0 


ce s-ar putea consemna, în trăsături generale (variabile, 
firește, de la o carte la alta) în legătură cu aceste opere 


fundamentale, poeme fascinante ale mizeriei, abjecţiei, 
eroismului şi speranţelor noi ale unei Europe tîrîte în abi- 


sul războiului. Cât despre acest cinism, mai mult afectat 
de altfel, care s-a reproșat adesea cărţilor lui Malaparte, 


el nu e poate, după cum întemeiat observă acelaşi Michel - 


Mourre, decît masca sub care autorul își ascunde adinca 


- amărăciune și revoltă, disperarea lucidă. Căci, spune Ma- 
laparte în prefața citată, „nu i se poate cere Soarelui să 


sufere împreună cu noi, să se înduioșeze de suferințele 


moastre, nu i se poate cere să fie bun, drept, milostiv. 


Soarele e orb. La urma urmei, noi înșine, poate pentru 


prima oară în îndelungata noastră istorie, ne aflăm, lip- 


siți de orice ajutor, de orice pretexte, de orice justificări, 
sub ochiul orb al destinului, sub acel ochi care ne pri- 
'veşte ţintă fără să ne vadă, care lucește impasibil în afara 
şi înlăuntrul nostru, deasupra capetelor noastre, deasupra 
adîncurilor conștiinței noastre. Şi e inutil să-l invocăm pe 
Cristos împotriva acestui alb ochi orb, fără pleoape şi 


fără gene, nemișcat pe cerul pustiu al conştiinţei noastre.“ 


* 


Soarele e orb, e un fel de poem-roman-reportaj, dacă 
se poate spune astfel. În aceeaşi prefaţă, autorul ne în- 
făţişează amănunţit revelatoarea odisee a scrierii şi pu- 
“blicării romanului său: „Început în iulie 1940 pe Mont 
Blanc, în micul refugiu Gutdoz (o cabană mică de piatră, 
'o singură odaie fără ferestre, pe Col de la Seigne, aproa- 
pe îngropată în zăpadă) și terminat în august, în acelaşi 


„an, în satul Morgex, din Val d'Aosta, unde Regi- 
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mentul 5 Vinători de munte, în care eram căpitan, co- 
borîse pentru refacere, Soarele e orb a apărut, - într-o 
serie de foiletoane, în revista Tempo, ianuarie şi februa- 
rie 1941. Unele capitole însă au fost suprimate de cen- 
zură: mai precis, cel care în manuscris era capitolul al 
II-lea, precum şi ultimele două capitole, al XVIi-lea 
şi al XVIII-lea. în capitolul al III-lea era povestit un 
episod care punea în lumină în chip deosebit. durerea 
şi compasiunea, dragostea pentru Franţa, şi revolta mo- 
rală a populaţiei din satul Morgex şi a vînătorilor de 
munte din Edolo, din Tirana şi din Morbegno, împo- 
triva acelui război stupid. La 10 iunie 1940 Regimentul 
5 Vînători de munte primeşte ordin să se alinieze în 
piața satului Morgex (care atunci se numea Valdigna 
d'Aosta), ca să asculte discursul, anunţat, al lui Mus- 


solini. Piaţa era plină de localnici tăcuţi şi de vînă- 


tori de munte, în careu. Cînd glasul lui Mussolini anunţă 


declararea războiului împotriva Franţei, populaţia din 


Morgex izbucni în plins, şi strigăte puternice de indig- 
nare se ridicară din coloanele vînătorilor de munte. Or- 
dine foarte confidenţiale ajunse la comandanții de re- 
Biment şi transmise pînă la comandanții de companie 
recomandau ofiţerilor să fie cu ochii în patru, gata în 
orice moment pentru a preveni şi înăbuși orice act de 
nesupunere. Mussolini nu era sigur de sentimentele de 
lealitate ale soldaţilor lui (...). Ultimele două capitole. 
al XVII-lea şi al XVIII-lea au fost suprimate de cen- 
zură deoarece afecțiunea pentru Franţa, obiecţia de 
conştiinţă faţă de acel josnic şi stupid delict erau ex- 
primate prea limpede. Nu dețineam decît o singură copie 
a manuscrisului. În ciuda tuturor cercetărilor pe care 
le-am făcut, mai tîrziu, la sfîrşitul războiului, la servi- 
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ciul de cenzură al Ministerului Culturii Populare, mi-a 
fost cu neputinţă să găsesc cele trei capitole suprimate. 
Aş fi putut încerca să le rescriu; am preferat să public 
volumul Soarele e orb aşa cum a apărut, în foiletoane, 
în Tempo.“ 

Cartea lui Malaparte pune traducătorului (le va pune 
şi cititorului) probleme neobişnuite. Și aceasta nu numai 
datorită structurii specifice, mixte, în care fuzionează 
atitea genuri şi modalităţi literare. Dar mai ales prin 
tehnica propriu-zisă a autorului și, în mod deosebit, a 
acestei cărţi, prin desfășurarea învălmășită, nervoasă, în- 
tretăiată a naraţiunii, prin stilul înfrigurat, adesea gf- 
fâit, rupt, într-un dialog continuu, încorporat în frază 
— în relatare, în acţiune, în proiecția lirică, în vis — 
dialog uneori deşirat, incoerent, cu vorbe în suspensie, 
neterminate, totul sugerînd atît de bine atmosfera de tu- 
mult, derută, neliniște, a războiului. În ciuda aerului de 


„simplitate emoţionantă şi limpezime pe care-l degajă 


cartea în întregul ei, pagina e foarte încărcată, imaginile 
sînt reluate şi potenţate în „variaţiuni“ insistente, „de- 
cupate“ cinematografic, ori privite cu ocheanul întors, 
- aşezate meticulos în analize riguroase, ori răsturnate şi 
răvăşite sugestiv în „trucaje“ suprarealist-onirice etc., 
toată această complicată textură, de broderie savantă, in- 
genioasă, surprinzătoare, întotdeauna de bun-gust şi deo- 
sebit efect artistic, lăsînd şi înfățișării grafice a paginii 
o notă bizară (dar nu lipsită de atracţie), prin alternan- 
țţele de paranteze cursive, prin variația coloanelor etc. 
Fireşte. “toate “aceste elemente. caracterizează direct stilul 


d “şi maniera lui Malaparte. Dar mai e şi altceva. Autorul 


> 


s "trebuie să spună lucruri neconvenabile oficialităților fas- 
 diste, el are de înfruntat o cenzură care-l „paşte“ de 
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multă vreme. („Uititorii vor înţelege, fără îndoială — 
mărturiseşte el cu legitimă mîndrie, dar şi cu vădită 
„tristețe — motivele care mă determină să declar, aici, 
că, în toată literatura italiană despre acest război, scrisă 
și publicată în timpul războiului, cînd era primejdios să 
spui adevărul asupra dureroasei drame ce se desfășura în 
conștiința poporului italian, a soldaţilor italieni, există 
un singur document, unul singur, în care, această „dramă 
interzisă“ e înfățișată în mod deschis: acest document 
este Soarele e orb căruia i se poate contesta cu uşurinţă 
valoarea artistică, dar căruia nimeni, nici chiar din 
rea-credinţă, nu va putea să-i micșoreze valoarea mo- 
rală.”) Nevoia imperioasă de a spune adevărul, de a 
nu-şi trăda impresiile, gîndurile, convingerile, explică, 
fără doar .și poate, cel puţin parţial, o serie din amă- 
muntele acestei complicate întocmirii a cărții. Poate 
aceste proiecţii în ireal, în fabulos, care nu în- 
cetează de fapt să sugereze, pe ocolite, prin refrac- 
ție subtilă, acelaşi trist, urît adevăr, coşmarul oniric oglin- 
dind ororile coşmarului real. Poate această încărcătură 


zgomotoasă, uneori barocă, a paginii, care trebuie să 
asigure sub travestiul pestriţ, cu falduri grele, multico- 


lore, derutante, trecerea nevătămată a aceluiaşi adevăr. 
Poate nici dialogurile, întrerupte, neterminate, nu sînt 
departe de aceeaşi explicaţie. („Nu e o întîmplare — so= 
cotește Georges Pirouc, traducătorul francez al cărţii —. 
că atitea personaje «ar vrea să spună că; da, ar vrea 
într-adevăr să spună că» şi finalmente na spun nimic: 
tăcerea lor strigă !*). 

Dificultatea, dar și plăcerea muncii traducătorului au 
fost, aşadar, duble, în descifrarea şi transcrierea, nu 
numai a freamătului stilistic spectaculos al cărţii, dar și 


al ncîncetat tulburătorului sunet paralel, din adînc, al E, 
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adevărului, purtat cu graţie și eroism, pînă la “apăt, E 
pe umerii acestei frumoase, strălucitoare „minciuni“ li- 
terare a lui Malaparte. 

Nu ne îndoim că cititorul va auzi deopotrivă și acest 
sunet nebivuit „de dincolo de cuvinte“, ceea ce va înscrie, 
o dată în plus, sub semnul bucuriei, această: primă întîl- 
nire cu unul din cei mai interesanţi scriitori ai vremii 
noastre. / 


GEO DUMITRESCU 


CAPITOLUL, ÎNTÎI 


CAPITANUL urca încet nămeţii de sub Col 
de la Seigne, printre înaltele arteziene de zăpadă 
ale proiectilelor franceze, ca să ajungă din urmă 
Batalionul Edolo ce se înşiruia acum pe baza 
Văii Negre : cînd, după ce străbătu creasta (un 
arc uşor, această Col de la Seigne, întins între 
Piramidele de Calcar, care formează muchia sud- 
orientală a masivului Mont Blanc, și ferăstrăul 
negru al muntelui Lechaud), în acea orbitoare 
singurătate, în liniștea adincă, zgîriată de şuie- 
ratul proiectilelor grele, de 155, îi apăru deodată 
în faţă, vopsită în verde, cu scaunul și spătarul 
de lemn, cu picioarele de fier curbe, terminate în 
formă de labă de ctine, o bancă. O adevărată 
bancă : singuratică, leneşă, melancolică. Dintre 
acelea care aşteaptă, răbdătoare şi fără iluzii, la 
umbra unui platan, în mica piaţă a fiecărui oră- 
şel şi a fiecărui sat din Franţa. (Franţa începe 
chiar de aici, chiar din Col de la Seigne.) Poate 
doar un platan, un felinar, un colţ de zid cu in- 
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erat ata at apr a 


ie ihnă ă 
ție la odihnă, un răspuns secret, neașteptata 'con- 


fi ş E : 
irmare a unui na rostit deja de mii de ori în 
adincul conştiinţei. 


(Un obiect ironic, în acel peisaj 
trist şi solemn. O fiară la pindă. 
Un sfinx vopsit în verde, cu labe 
de cîine. O capcană, o îspită în 
calea oboselii lui. O fantomă în 
Jormă de bancă.) 


Oboseala căzu deodată peste el ca o scufie de : 


Ai oa e 

lînă. Simţi cum orbeşte din cap pînă în picioare 
Căută pe dibuite, în întunecimea albă, spital 
băncii, ŞI se sprijini de el cu amîndouă mîinile 
Regimentul 5 Vînători de munte părăsise în z i 
cantina de la Visaille, din fundul Văii “Area 
şi acum se făcuse ora patru după-amiază. Poe 


ez-vou i ] ] i 
y 5; Monsteur, Je vous en prie.2 Nu, mul- 


1 Afişajul interzis (fr.). 


ă pe 
Aşezaţi-vă, domnule, vă rog (fr.). 
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scripția Defense d'afficher !, ar fi fose de ajuns 
ca să facă din acea bancă (acolo sus, la 3.000 de 
metri pe Mont Blanc, printre exploziile galbene 
şi roşii ale obuzelor) mărturia unei obosite civili 
zaţii provinciale, semnul precis al unei rtadui li 
vechi şi nobile. Şi nu era de fapt decît o i pifati 


țumesc, nu sint obosit. Oh ! asseyez-vous, mon 
Capitaine, asseyez-vous, mon Capitaine 1... Acest 
„nu“ pronunțat încă o dată cu un efort dure- 
ros, care-l face pe loc să-și smulgă mîinile de 
pe spătarul înghețat. 

Căpitanul îşi reia drumul, clătinîndu-se, prin 
nămeţi, pe urma subțire pe care o crestaseră în 
zăpada îngheţată, cu bocancii lor ghintuiţi, Vî- 
nătorii de munte din Edolo. (Trebuie să ajungă 
din urmă Batalionul Edolo și să predea comanda 
colonelului Lavizzari.) Cărarea coboară printre 
crestele de rocă neagră, peste valuri de zăpadă, 
tari ca piatra, dincolo de marginea Văii Negre, 
ca să urce apoi după cîteva sute de metri, spre 
ghețarul Glaciers. Valea Neagră formează în 
acest Joc un mal stîncos, ce retează ca un ferăs- 
trău o faleză, unde proiectilele explodează cu un 
bubuit îngrozitor. Căpitanul merge aplecat, oprin- 
du-se din cînd în cînd ca să-şi recapete răsufla- 
rea. Seara se lasă încet. Masivul Mont Blanc, 
pieziș deasupra capului său, oscilează ca un imens 
pendul. Ghețarul împrăștie o lucire opacă. L'Ai- 
guille de l'Estellette și PAiguille de Trelatâte 
strălucesc în focul verde al amurgului. 


10! așezaţi-vă, domnule. căpitan, aşezați-vă; domnule 
căpitan (îr.). 
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aa aici d ai ma n 
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i 
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E E: Ie aa -— = IERI 


sotaodaeati 
ta 


ta 


« 
Esoaeze Sai 


porneşte într-acolo ȘI, 
pie, îi numără, unul cât 
Acum, le poate desluși 
Niţică apă, don' căpitan 
raniţa. O lasă să- 
nunchează pe zăp 
o sticluță de rac 
Unul singur e ră 
sub genunchi. O 
tan. Nişte glasuri bergameze, Srave și răguşit 
dt spun colonelului să tri Sal 
U-1 nevoie, don” 
Ah, la naj 
du-și din 
asta de picior, zice soldatul 
P legat deasupra genunchiului cu o bu- 
ră en E-n regulă, zice căpitanul, vă 
ună. Mulţumim ia . i ue PD 
; capitan, zic răniții 
ţumim don' căpitan, și-l urmăresc dn a n: 


cau scoate dintr-un buzunar 
iu, Mulţumesc, don: căpitan. 
nit grav, are un picior sfărîmat 


sali căpitan. Ne descurcăm noi, 
» don căpitan! Răniţii rîd trecîn- 


Pipăindu-și picio- 


1 Nu-i nimic (în dialect). 
2 Armata (idem). 
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pe măsură ce se apro- 
e unul. Sînt doisprezece, 
gesturile, vorbele, feţele. - 
- Căpitanul îşi desprinde 
i alunece de pe umăr, înge- 


schijă. L'€ "cautai 
Jă. L'€ nagott1, don căpi- 


mită să vă ia. . 


AI A A_y . 
mină in mînă sticla cu rachiu. Porcu 4 


se îndepărtează, singur, pe ghețar, printre ar- 
borii albi ai obuzelor, spre negura verde ce 
coboară încet pe Valea Neagră. 


Colonelul Lavizzari s-a oprit să-l aştepte, sus, 
pe culmea ghețarului, cu picioarele larg depăr- 
tate, pe o creastă de stîncă ieșită din zăpadă. 
Soldaţii lui, trecînd pe alături, ridică ochii să-l 
privească, scoțînd capul de sub foaia de cort 
aruncată pe umeri ca să le apere faţa de briciul 
vîntului. 

— E-n regulă, zice colonelul Lavizzari, după 
ce a citit cu atenţie biletul. Foarte bine. Dar 
ştiu şi singur ce trebuie să fac. Ştim cu toţii ce 
trebuie să facem. Nu ţi se pare? 

Lavizzari vorbeşte zîmbind, dar în glasul lui 
liniştit şi precis, aproape dulce, căpitanul deslu- 
şeşte o surdă iritare, o notă de nerăbdare, de 
neliniște. i 

— Da, fireşte, știm cu toţii, răspunde căpita- 
nul cu glas scăzut. 

Lavizzari îl priveşte îndelung, în tăcere : că- 
pitanul stă acolo în faţa lui, înalt, slab, cu bra- 
țele căzute, mai degrabă în semn de plictiseală 

cât de oboseală. Are o figură ciudată, palidă 
şi stinsă, cu ochii opaci, foarte blînzi, adumbriţi, 
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Aita, ă LA rai 4 : 


[; 


ca ochii unui copil care se 
„Tere secretă a lui. 


— Şi pe urmă, cu vi ă 
sa viscolul ăs 
prinde noaptea îna = 


batalionul din Salica sea bleu A 
— Sînteţi pe cale... zice căpitanul. r: 
Soldaţii se înşiră un 

aplecați sub sacul greu de 
8reu, cu gura întredeschis 
sate, ca să-și apere ochii 
zăpezii. Din cînd în cînd, r 
şuierînd de dincolo de Mont 

_clave, Col du Bonhomme 

lung șuierat metalic, ca a 

peste văi) şi explodează cu 

fugar. O grindină de pietre ș 

cade împrejur cu zornăit len 

Lavizzari ridică ochii s 

e Col d'Enclave : 

— Spune-i colonelu 

O să fac cum e mai bine. 


munte. Răsuflă dir 
a, cu pleoapele lă 
de luciul orbitor al 
afale de grenade vin . 
Col des Fours (un . 
fir de oţel întins 
un bubuit uriaş şi 4 
i țăndări de gheaţă „| 
eş şi moale. 
pre semiluna albă. care 


mult pe înălţimi, 
a Acola e soare, 
ajunge în dreptul lui Seloge, 


) 


fără să fiu vă- 
22 | i 


fi : AI DE i a 
gîndeşte la o du-! 


. Dacă mă Î 


ul după altul, în linişte, 


Tondu, de Col dEn- | 


sus, Prefe ăpot | 
r ceața, Dacă pot | 


“zat, totul va merge bine. Uită-te la norul ăla 
frumos, masiv, din fundul văii. 

— Da, fireşte, totul va merge bine, zice brusc! 
căpitanul, după ce-a privit îndelung Valea Ghe- 
țarilor, astupată de un acoperiș înalt de ceaţă; 
apoi îl privește în ochi pe Lavizzari, îi surîde 
ciudat : 

— Noroc! 

— Mulţumesc, răspunde Lavizzari strîngîn- 
du-i mîna. 

Cei doi oameni rămîn aşa cîteva clipe, unul 
în faţa altuia, zîmbind, dar cu o umbră de 
sfială în priviri. Apoi Lavizzari se întoarce, 
porneşte pe ghețar, cu pasul lui lent şi greoi, 
cu privirea ridicată să scruteze buza azurie 
şi albă a lui Col d'Enclave. 


SE 

Sub Valea Neagră, căpitanul se opreşte din 
cînd în cînd şi lansează cu voce ascuţită o 
lungă chemare: „Ohooo!“ Noaptea s-a lăsat 
„de-a binelea, întunecoasă, delicată. Găseşte în 
fine locul, stînca sub care căutaseră adăpost 
răniții. Au plecat, se gîndeşte. Ninge uşor, dulce, 
zăpada a şi acoperit orice urmă de paşi. Ceaţa 
e atît de deasă încît, o clipă, se teme să nu se 


fi rătăcit; apoi, deodată, acolo în față, la 


E cîţiva paşi de el, banca din Col de la Seigne. 


Ca o neașteptată arătare. Pe bancă, o umbră 
incertă, un om. Stă așezat, puţin adus de spate, 
încercînd să-și răsucească o țigară cu degetele 
umflate de ger. 

— Ce faci aici ? întreabă căpitanul, uitîndu-se 
fix la bancă, cu o privire tristă şi îngrijorată ; 


şi parcă n-ar mai îndrăzni să se apropie, parcă . 


n-ar mai fi în stare să facă un pas. 

— Mă odihnesc un Pic, don' căpitan. 

— Cum te cheamă ? 

— Sînt Calusia, don: căpitan, răspunde în- 
cet soldatul, şi e ceva tainic, ceva ascuns, în 
glasul lui grav. 

— A, Calusia ! 

— Da, don' căpitan. 


— Nu te-am mai recunoscut, Calusia, zice - 


căpitanul, ca şi cum ar vrea să se scuze, cu 
ochii aţintiţi în continuare spre bancă, 

aproape un băiețandru, Calusia, cu ceva 
aspru în figura-i mică şi copilărească. O uşoară 
barbă îi îndulcește bărbia osoasă. Atîrnată de 
Sit, o talangă pentru vaci i se leagănă pe piept, 
unul din acele clopote de bronz, cu curea lungă 


de piele (şi pe curea, chiar sub catarama de 


alamă, se vede brodat cu roşu, numele unei vaci, 
Ma jolie). Brusc, căpitanul se întoarce. și por- 
nește în linişte, topindu-se încet-încet în tene- 
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brele albe, rupte ici colo de exploziile roşii ale 


obuzelor. i i 
Don! căpitan, zice Calusia încet, şi ra 
ine nemișcat, în picioare, lîngă bancă, don 
MIN 3 

căpitan. e 
Ai se depărtează încet printre igaă 
c 
sînd în urmă un sunet de clopot, dulce și ax înc, 
E Si Sa 

ca al unei vaci rătăcită în viscol, ca al unui 


por pierdut în ceaţă. 


CAPITOLUL AL, DOILEA 


CAP îl întâlni Ca 
Vo ral îl întâlnise întîia oară pe C 
Horgex, cu citeva zile înai 
locul unei cirezi de vaci MR 
spre ocolul de vite. Frati 


sariatul militar le 


uă cati căpitanul îl revăzuse trecînd pă 
Calu ia sa, prin fața hotelului „Monte. 
notă incarcat cu tălăngile vacilor rea 
come pentru abator. Îşi trecuse curele 
e, Jurul gîtului şi al umerilor, multe 

şirate pe brațe şi, umblînd, le legăna 


-_grosses, on va les tuer avec leur petit dans le 


Ea le taie cu viţelul în pîntece (fr.). 


ate, făcînd 
Avea o înfățiş 
pe faţa copilărească (o față aspră ș 
şi poate îi se părea că e, nu o vacă, ci o cireadă 
întreagă. Căpitanul se întreba unde duce toate 
tălăngile acelea. Poate muntenilor strinși în 
piaţă, în faţa preotului : mulţi, cei mai bătrîni, 
aveau lacrimi în ochi, ziceau : „Nos betes, c'est 
tout notre bien, mon Dieu!“. Şi Don Cretaz, 
preotul din Morgex, din balconul casei paro- 
„hiale, cu miinile albe, brăzdate de fine zbiîrci- 
tuni roze, sprijinite de frumoasa balustradă de 
fier forjat, spunea : îs 
„Le Bon Dieu vous aidera“. 
„Mais pourquoi nos bâtes? Elle sont toutes 
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ventre“. 3 


i 


„După cîteva zile căpitanul urca la Testa Fi 
_dW'Arpi, unde Batalionul Edolo era cantonat în 
ia tă ae y y A Bz: 
„pădure. O pădure frumoasă de brazi întunecaţi 
"şi de zade luminoase. Brazii făceau o umbră 
“statornică şi deasă în pădurea umedă și sonoră, 


1 Vitele, asta-i toată averea noastră, Dumnezeule  (fr.). 


2 Bunul Dumnezeu are să vă ajute (fr.). 
3 De ce tocmai vitele noastre? Sînt grele toate, or să 


< daia 


Zadele iluminau iarba din 

aţa lui, repede uitaţi. Pă- 

c u 

î ă, afectuoasă, ca o femeie 
anumite broderii de crengi 


să dimineaţă aurie de i 
citeva zone deja coapt 
flexe calde ale zăpezii 


uni€, crudă totuși, dar cu 


» într-o umbră încă 
aria zi mbră de st 
za pe munţi, într-o fâşie de azur mai dee 
rai i verde printre &heţari. Mont. Blanc 
oi A î păduros din Testa d'Arpi și 

S arlo, masivul său alb străini: 

Dc alb străjuia 
pi şi văile Verzi, albastre, astrale pe 
Ște inventată de ochi dacă întorci da 
dispărea : şi un nor 


cam Din cînd în când 

randafiriu îi lua 1o 

ran cul pe cerul it li 

și Viu. Apoi, dintr-o dată Maia. pet 
rea printre arbori, 


strălucitoare fantom 


dă a ata, nopți căpitanul se 

neaşteptate în patul rece 
și vedea această albă şi îngrozitoare 
fantomă, apărând în golul ferestrei 
înghețindu-i somnul în vine.) : 


Un nu ştiu ce feminin era într- 


U adevăr î 
Căpitanul simțea în membre o pe 


ciudată letar- 
28 


o noapte de ploaie și de vînţ, . i 


e 1ci-colo, în anumite re-.Î 


gie, pășea ca ameţit. La un moment dat, pă- 
răsi cărarea pentru catîri, pătrunse în pădure. 
Murmurul unui pîrîu făcea ca frunzele, încă as- 
prite de gerul iernii, să pară fragede și gin- 
gaşe. Culoarea primăverii (sau era o mireasmă, 
un parfum), abia se ivea în aer, încă vagă, ne- 
sigură, aproape ostilă. Mireasma apei de ghețar, 
mirosul dezgheţului, al frunzelor moarte, al 
pămîntului putred. În munţi, apa anunţă pri- 
măvara cu vocea ei de femeie, cu mireasma ei 
de carne, cu culoarea ei de lapte. Căpitanul se 
afundă în pădure, respirînd adînc, cu pălăria 
dată pe ceafă, ca să-și elibereze fruntea. Se 
întinse pe iarbă, lîngă o pată deasă, pestriță, de 
genţiane, dediţei purpurii, violete. Uriașe vio- 
lete, deschise ca floarea soarelui, înălțate pe 
tulpină deasupra ierbii delicate şi moi cu un fel 
de orgoliu nerușinat. Cu miile, în minuscule pă- 
duri, ici și colo; nimic cast în ele, doar ceva 
îndrăzneţ și senzual. Păreau de carne. Şi genţia- 
nele albastre și un fel de ciulini fără peri, go- 
laşi şi dulci. la atingere. larba foarte fragedă, 
de un verde cînd palid, cînd dens, curgea prin- 
tre degete ca apa. Muşchiul ca părul. Un vînt 
uşor alerga pe pajiște, aplecînd florile în suave 
închinăciuni, iar pe cele care rezistau la rafalele 
lui amoroase le clătina cu graţie şi prudenţă, 
aproape cu teamă că ar putea să le facă rău ; 
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reastra lui cu tălăngile atirnate 
u încape îndoială, îl recunoaște, e Calusia, ce 
căruia toţi băieţii din Morgex îi spun Calusia. 
E, î . A ă A ate 
Acum Calusia e îngenuncheat sub pîntecele va 
cii, îi mîngiie ugerele cu blindeţe, cu mîinile lui 
„de muntean, mari şi delicate, şi un surîs de 
„bucurie, un surâs inefabil, aproape sever, îi lu- 
_minează faţa aspră şi copilărească. Apoi Calusia 
se așază la marginea torentului, își trage pan- 
Sa AC A y piei Alisa i . | 
ta nui talonii, îşi încalță bocancii, își înfășoară moleti-. 
an e LR TA 5 y; = 
Aa E ie se. ridică, îndreptîndu-se spre arbor | erele în jurul pulpelor, se îmbracă încet-încet, 
a În SE € parea ca vi aruncă puşca în bandulieră și, după ce mai mîn- 
Jungind la torent ie o dată ugerele vacii, se îndepărtează încet- 
et, străbătînd pajiştea, cu pălăria în mînă, ne- 


„ Întins în iarbă, căi 
“A în iarbă, căpitanul admira norii de cu- 
oare roză care se | i apă 
DP . așezau ușor pe munți și as: 
a = fă : Zi 4 
i, A iau alergînd . printre crengi, 
dă a A 1 Tevenind deodată mai aproaj 
i piei i » Mai vibrant, un rece glas metal 
Fă ăs S 
i a acestor scurte pauze, un sunet de 
“Aa “d n ajunse la ureche, profund, clop 1, 
: - . Su yo. 4 
8indi, al unei vaci rătăcind prin pădure. 


_ tezindu-i între degete pana neagră, se întoarce 
- din când în cînd să se uite înapoi, își ridică din 


„Jişte, zbenguindu-se, 
la soare, aproape su 


(În noaptea aceea, la fereastra că- 
pitanului, la geamurile de la ca- 
mera nr. 18 a hotelului „Monte 
Bianco“, la Morgex, cineva bale în 
geamurile ferestrei. Taci! îi sbu-_ 
nea fratele lui, Sandro, cînd auzea 
că se bate în geam, pe vremea cînd 


e din Edole, 1 Cena copii, la Coiuno, la Vorallo., 


biodeie Şi cîrlionța 
nţa 
Srumazul împlîntat cu violent: 
- . - , + 
= a piept larg şi muşchiulos. Da, saci 
e din Edolo, pe care-l văzuse, la Morgex 


cu braţul pe după Situl unei vaci, soldatul 


car izzari 
e colonelul Lavizzari îl numea Calusi 
care toți vînătorii de munt ra 


sau a lui Monte Rosa. Sau arăt 
rea delicată a lui Edo, ori s 
câinelui lor, a sărmanului lor Feb 
Taci ! fă-te că dormi! îi spu 
Sandro. Și Calusia umblă gol pri 
Pădure, se duce să sugă lapt, 
ugerele vacilor, ca un vițeluş 
mângîie vițeluşul din bîntecul ui 
flat al vacilor, E un muntean 
lusia, îi place. sunetul dulce 
grav al tălăngilor de bronz, i 
bare că e o vacă Sus, în păun 
înalte ale muntelui, în văile 
bergameze ! Noaptea, sub "cort 
său, la Testa d' Arpi, Calusia aud 
pe cineva mergînd pe crejtetul 'ar- 
borilor, un foşnet de Paşi pe vâr- 
furile arborilor, şi Calusia 
capul afară din cort şi vede 
toma lui Monte. Bianco ridi 
du-se încet deasupra  arbo il 
deasupra crestelor verzi ale mun 
Hilor, acea fantomă albă şi - str 
lucitoare invadind cerul, o vede 
mişcîndu-şi buzele, ca şi 


s. .. ă de | gire, 
ge să vorbească, şi nu 


o faţă palidă 


stil ba ră şi de dezamăgire, 


poate, şi astfel, încet-încet; ai 
pare. Și vînătorul de pi 
lusia, în cortul Său la keo 

d Arpi, se ridică în coate, pini 

vrea să strige, şi nu i a pie 4 
să-i scuipe în faţă stafiei a & E, £ i a 
se leagănă deasupra arbori E 
nu poate, şi strigă : „don gi 

tan ! don căpitan ! şi pi pici 
se ridică în coate, în patul lui în 


ghețat, în camera nr. 18 a hotelu- . i 


lui „Monte Bianco" din MOARE 
si vede trecînd prin fața a e 
i sale, ssst! taci! a e a 
dormi ! stația lui Monte gi 
Moby Dick balena, balena pi: 
în marea verde și albastră a m 


ților.) 


CAPITOLUL. AL TREILEA 


. INCEPU să plouă în prima zi de război 

in 11 iunie. Ploua în fiecare zi, 

lau în fundul văilor, viforul mătura furios cres- 

tele munților, și dimineața, din Testa d'Ar i, ş 

se auzea vuietul avalanşelor, dar todepitagae 

dulce, ca vocea fără memorie a unui rîu “Când | 
căpitanul, după cîteva ore de drum ajuniaă 

sub creasta lui Col della Croce, unde ES ati 
companie a batalionului Morbegno, comandantul 
„companiei, viteazul Belotti, îi veni în întîmpi- 
nare, coborînd pe morenă, strigînd și lovind ză- 
: pada cu picioarele, viteazul Belotti, cu capul 
lui mare şi rotund, ras cu briciul, un a devii 4 

batai bergamez. Și abia intrară în baracă, la 
adăpost de vîntul îngheţat care sufla dia re - 
ghețarul Rutor, că Belotti scoase o sticlă gri 
rachiu, nu din cel piemontez, gras şi dulce, ci 
din cel venct, sec și tăios. Vîntul sufla oră 


chiar 
torentele ur- | 


i 


1 În dialect lombard — încăpăţinat. 


grajd, în mirosul acela de paie mucegăite și 
de pături ude. 
"Așezaţi pe două lăzi de cartușe pentru puşti 


model 91, cei doi căpitani beau și flecăresc po- 


vestind despre Africa, despre colonelul Loren- 
zini, despre barba lui mare de călugăr, despre 
buluc-bașa Terclit Untură, despre rebelul Abeb& 
Aregai, despre luptele de pe Cimbric și de 
pe Zendebur în Scioa, despre castelul de la 
Sala Dingai, şi apoi se pun pe rîs, şi Belotti 
spune că, şi căpitanul îi răspunde că, și Belotti 
o ia de la început povestind că. După un ceas, 
cînd sticla de rachiu e aproape goală, ies să ia 
aer, încep să se zbenguie prin zăpadă, să alerge 
unul după altul pe morenă și soldaţii, ghemuiţi 
în găurile săpate în zăpadă, rîd mulţumiţi cu 
toții „e trăsnit, don' căpitan“, scoţindu-și mu- 
trele roşii din găurile lor, ca marmotele, unul 
bate cu lingura într-o gamelă, fiindcă li-e foa- 
me, raţia zilnică n-a sosit încă, şi Belotti strigă 
c-o să le rupă gura bucătasilor ălora din Ma- 
donna dacă nu vine mîncarea în cinci minute ; 
vînătorii de 'munte din fundul gropilor spun 
„aşa-i cătănia, don' căpitan“, și rîd cu toţii 
mulțumiți. Şi astfel cei doi căpitani se caţără 
pe stînci ; de acolo de sus se văd tranșeele celor 


din regimentul 4 Vînători de munte, acolo în 
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crăpături, dar înăuntru era cald, ca într-un 


a 


d Ma 2 


i AC AU SEL ZE cet, 


- faţă; în lungul crestei Terre Nere, și în fundul . 


„nelea don' căpitan“ şi rîd cu toții mulțumiți vă- 
_zindu-i pe cei doi căpitani cum se zbenguiesc ca 


văii, dincolo de Terre Nere, e pădurea de brazi 
„şi Sapinitre, unde se află comandamentul lui 
4 Vînători de munte. Apoi coboară spre baracă, . 
"şi deodată căpitanul îi dă un brînci lui Belotti, i 
îi zboară pălăria din cap, adună o mînă de ză- 
padă și-l freacă pe chelie, și Belotti începe să 
fugă urlînd ca un lup, apoi se strîmbă ca un. 
copil care plînge, şi soldaţii își scot mutrele din 
gropi, ca marmotele, zicînd : „e trăsnit de-a bi- 


nişte băieţi. 
„În baracă, Belotti scoate nițică brînză şi piine 
şi se aşază amîndoi să mănînce; păcat că ra- | 
chiul e aproape terminat, dar Belotti se aruncă 
în genunchi și cotrobăie într-o lădiţă de gre- 
nade, și scoate afară o sticlă de genebi, şi aşa se 
apucă să flecărească despre Africa, despre De- 
bra Markos în Goggiam, despre frumoasa Turu | 
Uork, despre încăierări, şi Belotti zice că, dar că- : 
pitanul zice deodată trebuie să plec, şi Belotti 
răspunde o să pleci mîine dac-o să mai fii viu, 
şi căpitanul zice trebuie să trec pe la colonelul 
Magliano, şi Belotti nu vrea, zice că, dar că- 
pitanul repetă trebuie să plec, trebuie să mă 
duc, şi deodată se întristează. Atunci Belotti 
bagă de seamă că în ochii căpitanului se iveşte 
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ceva misterios; 0 privire absorbită, o privire 
îndepărtată şi foarte înaltă. Trebuie să plec, zice 
căpitanul, dar Belotti îl prinde în braţe, îi zice i . 
mai stai un pic, cine ştie cînd o să mai A = 00) 
sta împreună, şi căpitanul zice trebuie să p a 
se face tirziu, şi Belotti zice o să-ţi dau un sol- 
dat să te însoţească, unu care știe poteca spre 
Planpră, dar căpitanul zice nu, nu, vreau să mă 

duc singur, îmi place să umblu singur pe munte, 

şi Belotti zice atunci nu te las să pleci. Și în- 

tre timp ajung la uşa barăcii, se inbr fiec ap Ra 

şi cum s-ar lua la trîntă, apoi se întorc în a”. 

racă şi după o jumătate de oră mai sînt i 
acolo, şi Belotti a devenit şi el trist, şi pînă a 

urmă căpitanul se trezeşte la jumătatea coastei : 
muntelui, pe poteca ce coboară la Planpră, tă- 

iată de-a curmezișul de un imens troian de să 


padă. povîrnit. 


Lângă Planpră, într-o frumoasă pajişte Nb 
atât de verde încît căpitanul își pune mina a 
ochi ca să nu fie orbit de acel verde atît de nou, 
"atât de crud, cîţiva soldaţi jupoaie un catir, cu- 
țitul se înfige alunecînd în grăsime, se strecoară 
între piele şi carne, scârțiie uşor. în tendoane şi 
"metwi. Burta enormă despicată e albicidătă pe 
ia ăuntru, pe lama „cuţitului doar citeva pi- 


paz 
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pi 
i Dat ep 


„ caturi de sînge. Capul tăiat al catîrului, în iarbă, 
alături, cu ochii holbaţi plini de arbori de stiai 
de nori. Întins cu picioarele în sus a paid 
verde, catîrul, jupuit de piele, cenușiu a și 
umed, un monstru inform, înfricoșător și: ridicol 
(Acel cap Singuratic în iarbă şi întreg peisa stii 
care se adună în jurul lui, se răstoarnă aia 
lui.) Din Planpră căpitanul coboară la Sa midi E 
unde se deschide în poviîrnișul muntelui alai Ă 
minei de cărbuni din Cogne, cu trenulețul elec- 
tric care scîrțiie pe șine și dispare în gura mii 
lui. Ce mai faceţi, băieţi ? zice căpitanul către ş 
minerii megri de cărbune care ies din galerie aja 4 
gîndu-şi lămpile. Ei, ce să facem, domnule căpi- ş 
tan ? Şi unul îl întreabă dacă e adevărat că di îi 
Traversette și din Lance Branlette francezii za 
să tragă În gura minei. Și căpitanul zice dei A 
trebuie să să tragă ? Nu ştiţi că e interzis să se i 
tragă ? Toţi rîd ridicînd ochii spre creasta T : 
Nere, unde soldaţii din al 4-lea şi vînă ge 
munte francezi stau așezați în zăpadă pr 
de departe cu pușca între genunchi. 
„S-au împlinit trei zile de cînd e război, şi Ş 
nici o lovitură de tun, nici măcar o toprigesi i 4 
Da, e oprit să se tragă, și lîngă căsuţa căii 
dantului, în Sapiniăre, țintuit în trunchiul unui 
brad lîngă bucătăria soldaţilor, e o pancartă e 
care scrie: „Băieți, e interzis să vă jucaţi i: Ă 


| 


torii de 
ivindu-se 


Y 


armele“. Dar comandantul lui 4 Vinători de 


munte, colonelul Magliano, îi spune că i-au omo- 
rât chiar ieri un soldat în Col de la Seigne. Ma- 
gliano, cu faţa lui tăioasă, care pare cioplită 
dintr-o bucată de ghețar, și într-adevăr are 


“albastrul ghețarului în nări, în ochi, în păr, și 


vorbeşte cu dinţii strînși și la urmă îi spune că. 
Dar e oprit să se tragă. Şi aşa vorbesc de una, 
de alta, ca şi cum n-ar fi război, ca şi cum răz- 
boiul n-ar fi treaba lor, încît au ajuns să vor- 
bească de vînătoare de capre negre, și e păcat 
că anul ăsta nu se poate trage în caprele negre, 
trebuie să ne mulțumim să mergem la vînătoare 
de marmote, măcar să se dea ordin să trecem 
graniţa, Savoia e plină de marmote. 

Spre seară, căpitanul pornește din nou la drum 
spre Morgex, trecînd prin Colle San Carlo, unde 
se află Batalionul Morbegno, şi cînd intră în pă- 
dure, în sus de Thovez, i se pare că observă o 
umbră care alunecă printre arbori. După cîţiva 
pași, o voce îl salută din întuneric „bună seara, 
don'căpitan“. E un vînător de munte, căpitanul 
îl întreabă cine eşti, şi e un curier al Batalionului 
Edolo, soldatul Calusia, a ! Calusia. Da, don'că- 
pitan, un curier pe care colonelul Lavizzari l-a 
trimis la galeria Cogne, în sus de 'Thovez, unde 


e o companie de mitraliere a G.A.F. Drumul e 


lung, de la Testa d'Arpi pînă la Col della Croce, 


şi apoi, jos, în iale văii, pînă la Sapfe aa 
şi de la Sapinitre iar sus, pînă la Testa d'Arpi, 
prin trecătoarea San Carlo, aşa încît căpitanul . 
se aşeză pe iarbă ca să se odihnească puţin. 


Soarele a dispărut între timp, lăsînd un uşor. 


puf roz pe trunchiurile negre ale arborilor, pe. 


crestele albe ale munţilor. Grupuri de vânători 


de munte ies din pădure străbătînd luminișul 
care coboară la Petosan, mergînd cu pași mari, 


sărind peste umbrele arborilor. Calușia tace, ei 


„aici, în picioare, sprijinit de un trunchi de zadă, 
cu un fir de iarbă între dinţi, cu faţa, uşor aple- 
cată spre umăr, întoarsă spre Mont Blanc. Ră- 
suflă adînc, cu buzele întredeschise. Mireasma 


„acea. de iarbă şi de frunze, mireasma aceea rece 


şi umedă pe care vîntul o aduce în jos, de pe 
văile înălțimilor. Don'căpitan, zice pe neașiep: | 
tate Calusia, cu glas scăzut, ridicînd o mînă, şi 
îşi ciulește urechea ca să culeagă miile de glas, 
suri misterioase ale pădurii înnoptate. Un țipăt 
trist, lung, lent. E o pasăre țicnită, zice Calusia. 


Da, e ceva smintit în acel strigăt singuratic şi 


trufaş. O stăruinţă nebună. Se aud ici şi colo prin 
- pădure voci şi zgomote de pași, sînt vînătorii 


de munte din Morbegno care se întorc de la 


„lucru, rîd şi vorbesc între ei, lopeţile şi cazma- 
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lele fac un clinchet prelung lovindu-se de ţevile 
puștilor. Toată ziua să sapi tranșee și cuiburi 
pentru mitraliere. Sapă gropi şi şanţuri adinci 
în pămîntul negru, unde mirosul cărbunelui se 
amestecă cu acela al frunzelor putrede, cu mi- 
rosul pătrunzător al răşinii, care picură din trun-, 

chiurile arborilor. 

Începe să se lase frigul. Un vînt îngheţat şi 
subţire coboară din Piccolo San Bernardo, din 
Terre Nere, de pe povirnișurile lui Belleface, 
de-acolo din faţă, de dincolo de căldarea verde. 
La Thuile. Şi deodată căpitanul vede ivindu-se 
în adîncul ochilor lui Calusia o sclipire opacă, 
o lumină stranie, de ură şi de teamă. Ar vrea să 
se întoarcă, dar nu poate, ar vrea să urmărească 
cu ochii privirea lui Calusia, dar își simte faţa 
rece, capul ţeapăn şi rece, îşi trece mîna peste 
față, peste gît, și e ca și cum mîna ar fi atinso. 
piatră. Purcii 1, murmură Calusia, cu un acent de 
ură şi de teamă, uitîndu-se cum se leagănă peste 
poduri şi peste văi fantoma lui Mont Blanc. Că- 
pitanul ar vrea să se întoarcă, dar nu poate, stă 
acolo pe iarbă, cu mîna pe faţa de piatră, şi în- 
cet-încet începe să rîdă, și nu știe de ce. Un fior 
îi străbate braţul, faţa, spinarea ; dîrdiind, co- 
boară prin pădure, spre Testa d'Arpi, și Calusia 


1 Porcul (dialeet). 
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şi uşor: e ca şi cum l-ar urmări un animal prin 
„noaptea neagră, păroasă. În timp ce ajunge la 
platforma telefericului din Cogne care coboar 
la Morgex, un zgomot de voci răguşite se ridică 
dintr-o baracă, sînt vocile paznicilor, glasuri d 
oameni, şi chiar în acel moment pasul lui Calusia 
răsună pe platforma de lemn. 

— La revedere, Calusia, zice căpitanul dhircisiă 
du-se în căruciorul fără balustradă, care se lea- 
_gănă atîrnat de cablul de oţel. 

Cînd vagonetul se desprinse de munte şi | în- 
cepu să coboare balansîndu-se în gol, căpitanul 
observă ceva alb aprinzîndu-se pe fruntea lui Ș 
Calusia. Luna, spărgînd norii, cade pe fața lu 
Calusia, iar ochii acestuia strălucesc ciudat, ro 
tunzi și albi. E acolo sus, Calusia, în picioare pe 
platformă, cu puşca în bandulieră, cu pălăria 
dată pe ceafă. Bună seara, don'căpitan, zice 
Glasul lui coboară răgușit şi trist. Are pe figu 
o expresie îndepărtată, absentă şi dureroasă 
Ceva ca o nebunie depărtată și rece, o suferin 
mirată și ostenită. | 


= CAPITOLUL AL PATRULEA 


“CU TOATE că se lăsase întunericul, muntele 
din apropiere se vedea limpede, iluminat de re- 
„ flexele zăpezii. Ici şi colo imense pete albastre 
„ desenau în aerul nemișcat arhipelagul luminos și 

al ghețarilor. O tăcere cristalină oglindea ima- 
__ginile şi sunetele. În această luminozitate incertă 
treceau lungi coloane de catiri. Gifiitul animale- 
lor e confunda cu respiraţia aspră a oamenilor, 
cu vorbele lor rupte, care la cotitura potecii se 
ingeau sub arbori. Cerul era foarte negru, și A 
stelele scînteiau fixe, intens. În primele clipe, 
noaptea îi părea splendidă, nepăsătoare, rece şi 
i netedă ca un mîner de alamă. Brazii şi stîncile, 
Ş în această lumină îngheţată, păreau de metal. 

: Munţii, verticali pe întinsa vale, erau ca nişte 
ciudate, “misterioase maşini : mișcarea lor tăcută 
În mapa rotitoare. Dar, cu cît trecea 
E: pul și noaptea se îndesa în propriile ei mar- 
E "gini, ca un lichid spre buza unui vas înclinat, 


ra pe punctul de a se vărsa, de a se puma 
zeita 


pe munţi și în văi, ceva viu, de animal, de fiară, 
"se ivea în ea. Era, la început, o senzaţie nede- 


finită pe care căpitanul nu reușea s-o perceapă, 
deși o intuia. O animalitate destul de diferită 


totuşi de aceea pe care o simţea bătînd în el. 


însuşi, care se mișca înlăuntrul lui, caldă. Această 


metamorfoză lentă a nopţii, această mutație de 
“la metalic la animal o descoperi în faptul că 
oamenii şi catîrii, care urcau povîrnișul în lungi 
şiruri (cu acel pas dur și surd, cu vocile lor. 
„scurte, cu gîfiitul lor răgușit), îi păreau că devin 
din clipă în clipă mai abstracți, mai îndepărtați. 
Pînă cînd, la un moment dat, căpitanul băgă de 
seamă că îl amenință ceva, ca și cum un animal 
uriaș ar fi stat la pîndă în spatele lui, fixîndu-l 


cu ochii umezi și calzi. 


Se întoarse şi stătu să asculte. ninti îi bătea ş 
puternic, avea gura plină de sare. Animalul, cu . 
siguranță, îl fixa din adîncul pădurii, cu toate 
„că el nu-i vedea ochii, și-l simţea încercînd za- . 
darnic să-și ţină răsuflarea. Care. era groasă, 
adîncă, răgușită. În care se confundau ciudat - 
„vocea rîului și foşnetul brazilor (se stirnise de 
cîtva timp un vînt rece și leneş) și acel zgomot, 
nedeslușit, care dezvăluie somnul cattrilor.. (Un 
-murmur. tainic, un șușotit misterios; un ricîit 


de copite pe pămîntul pietros, un sforăit des: 


"şi acel ecou de cuvinte. vagi, ca al. oamenilor . 


care vorbesc în somn.) Animalul la pîndă era - 


acolo, acum, în faţa lui, în desișul pădurii. Că- 


pitanul se și hotărîse să pornească spre el, cînd 
i se păru că-i simte prezenţa acolo, pe înălţime, 
pe coasta. ascuţită ce cade vertical din Col della. 
Croce în valea Dora. 

Era prezenţa unui uriaș animal păros, cu capul 
chel, cu braţe foarte lungi, ce ar. fi lunecat: 
de-a lungul peretelui abrupt al muntelui și l-ar 
fi cuprins în întregime în acea uriașă şi caldă 
îmbrăţișare. Astfel că i se părea nu numai că 
muntele “fusese cu totul acoperit de animalul 
acela oribil de păros, dar că muntele însuşi era 
acest animal, un animal înfricoșător și plin de - 
duhoare. Şi că, încet-încet, se mișca. Căpitanul 
se oprise pe marginea drumului de catiri, pe. 
care coborau doi soldaţi trăgînd după ei catirii 
de căpăstru. Ajunşi lîngă căpitan, cei doi soldaţi 


se opriră şi i se păru că-și înalţă capetele ca şi 


cum ar fi vrut să-l asculte. Cei doi catîri ră- 
suflau puternic pe nările înfierbîntate de obo- 


“ seală. Căpitanul se apropie de cele două ani- 


male, aproape să le atingă, îndemnat de instinct, 
ca să se simtă apărat de trupurile lor, de aceea 
palpitindă maree de sînge viu şi dens ce urca şi 
cobora în trupul lor mare ; şi căldura acelui sînge 


„îl înfăşura, îi aprindea faţa, o căldură ciudat de 
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no Cai 


Apa! 


„diferită de aceea pe care o răspîndea umeda şi 
“adînca lînă a nopţii. Ra 


S MttA - y v E: pete 
Se simţea în siguranță înăuntrul animalităţii 


pă A . . . ri 
lor, ca într-un refugiu de carne. Cei doi soldaţi 
porniră să-i vorbească, le auzea vocile, respira 


mireasma omenească a cuvintelor lor (fără să le 


prindă totuși sensul), care pe lîngă înţelesul lor, - 


aveau și un sunet, un parfum, o greutate fizică, 


corporală, ca și cum ar fi fost şi ele de carne. 


AAA y . y . vu tf 
Pină la urmă reuşi să prindă sensul unor cuvinte . 
pe care unul dintre cei doi i le adresă: şi în ace- 


laşi moment ceva se mişcă în înălțime, chiar dea- 


supra lor, acolo sus, pe creștetul munţilor. Da, 


desigur, ceva se mișca, umbla peste culmile negre 


şi zăpezile albe ; era ca mișcarea nevăzută a unui 


animal uriaș, a unei armate formată dintr-un 
singur corp. „Noaptea e un animal, domnule că- 
pitan, o fiară ticăloasă“, spusese vînătorul de . 


munte. 


Fluieratul văcarului care-şi cheamă vitele îm- 
prăştiate pe pășunea muntelui, sau al vînătorului 


chemîndu-și cîinele rătăcit pe urma vînatului, nu 
e atît de neașteptat şi de ascuţit ca şuierul ce 


răsună deodată în munţi. Şi acelui şuierat îi răs- 
punse un zgomot de copite, un tropăit vag şi în- | 


depărtat, un gifiit apăsat, întrerupt de pauze 


lungi de zone de linişte, de vaduri adînci de 


somn. „O fiară ticăloasă“, repetă soldatul şi, j 
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| a A a Nu a a : i : Tia e eta 0 
“salutindu-l pe căpitan, porni cu catirul în jos pe 
povîrniș, în spatele camaradului său, spre canto- 
namentul din pădure. Cerul se luminase, stelele 
străluceau foarte palid. Conturul stâncilor, al ar- 
borilor, al culmilor dinţate se tăia cu asprime pe 
acest cer moale şi nădușit. Căpitanul mergea în 
jos pe potecă, uitîndu-se înapoi la fiece pas, şi 
nu era teamă în acest sentiment obscur, ci 
oroare pentru acel animal respingător, pe care-l 
bănuia pîndind în spatele lui, cînd aproape, cînd 
departe, pentru răsuflarea aceea caldă, pentru 
acest imens şi insesizabil trup păros. Chiar cor- 
tul său, la care ajunse aproape fugind, gifiind, 
aruncându-se pe așternutul de paie, era plin de 
acest hidos animal, cortul lui părea adîncul unor 
viscere. Rîul curgea la mică depărtare de acolo, 
dedesubt, sărind din stîncă în stîncă, şi glasul 
lui, cînd se înălța, cînd cobora, ca o vînă care 
stă să plesnească. Simţea în spatele lui batalio- 
nul nemișcat, respirîind în somn, dar mirosul 
omului nu izbutea să învingă acel miros de 
fiară a nopţii. 
întins, nemișcat, căpitanul îşi ţinea răsufla- 
rea, şi deodată simţi lîngă el o prezenţă rece 
şi moartă. Afară din cort, la mică distanţă de el. 
Era prezența mai mult bănuită, decît simțită, 
a unui obiect neted, înfipt în marele trup pă- 
ros al nopţii. Întinse o mînă pe sub pînza cor- 
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tului, scormoni prin iarba udă: era o piatră 
rece, netedă, rotundă, dură, pe care o trase 


înăuntrul cortului, încet-încet, de teamă ca di-. Ş 


hania spurcată să nu bage de seamă și să-l 
muşte de mînă. Strînse piatra la piept și rămase 
așa, agăţat de răcoarea aceea, precisă şi sensi- 
bilă certitudine de a fi om viu în uriaşul pîn- 
tece cald al fiarei ce sta la pîndă. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


ȘIRURI lungi de catiri urcă în zori pe. po- 
teca dintre Morgex şi Courmayeur, coloane de 
camionete şi de camioane uruie pe șoseaua spre 
Pre Saint-Didier. Strigătul de război al vînă- 
torilor de munte „ciao, pais/* răsună în vale 
sub cântecul răguşit al catirilor. Cînd căpitanul 
ajunge la Pre Saint-Didier pe şosea, capătul 
Batalionului Tirana n-a trecut încă de ultima 
curbă a potecii, înainte de pod. Mica piaţă e 
pustie, casele şi hotelurile goale, porţile și fe- 
restrele baricadate. N-a mai rămas nimeni în 
sat, afară de preot, Don Plassier, şi de muncito- 
rii care lucrează la barajele antitanc. Străbătînd 
mica piaţă, căpitanul bate la poarta lui Don 
Plassier. 

— Am venit să vă salut, zice căpitanul. 

— Vă aşteptam, intraţi, spuse Don  Plassier. 

Intră amândoi în sufragerie, se așază unul în 
fața altuia la o masă plină de hirtii și ziare. 
Sufrageria e mică, întunecată și rece. 
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— Va să zică, plecaţi ? Prin Col de la Seigne, 


Vreţi să aprind lampa ? E întuneric încă. 


Din tavan atîrnă desupra mesei o lampă cu 


petrol, cu un abajur verde, îmbicsit de praf. 
— Nu, nu, zice căpitanul, e mai bine aşa. 
Aruncă ochii în jur, se uită la raftul plin de 


cărţi, la fotografiile cu Mont Blanc agăţate de <a 


perete : l'Aiguille Noire de Peteret, les Dames 


mi s-a spus. Îi atinge ușor mîna peste masă. 


Anglaises, le Fauteuil des Allemands, il Dente 


del Gigante, les Grandes Jorasses. Într-un colţ 


al odăii, îngrămădite unele peste altele, bas- 
toane, umbrele, schiuri, rachete pentru zăpadă, 
piolete, şi peste aceste fiare şi lemne prăfuite, 


un mare crucifix, culcat, din acelea cu care se 


iese la procesiuni. Între raftul de cărţi şi bufet, 
un cuier în care atârnă o sutană neagră, o vestă. 
de lină, un ghem de sfoară, o pălărie de preot, ş 
o pereche de mănuși de schi şi, pe bufet, lingă 


o sticlă de rachiu, un artofor de argint. 


— Din Col de la Seigne veţi coborî desigur 


la Ville des Glaciers, ca să atacați Seloge, zice 


Don Plassier. Dacă doriţi un sfat, nu coboriţi 
de-a dreptul pe potecă. E mai scurtă, dar e 


complet descoperită. O să vă omoare pe toți. 


E mai bine să vă ţineţi pe înălțimi; să treceţi 
pe deasupra, prin Valea Neagră, peste ghețar. 


E un drum greu, dar sînteţi apăraţi mai bine. 
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— Vreau să vă spun, zice căpitanul, ca şi cum. 
n-ar fi auzit vorbele lui Don Plassier, vreau să 


vă spun că, în ce mă priveşte, mi-e totuna ce mi 
. . y y A 
"se poate întîmpla. Și nu știu dacă e drept să gin- 


desc aşa. 


— Nu, spune Don Plassier, nu e drept. Apoi 
_ adăugă, trecîndu-și mîna peste faţă : Dar poate 
_wreţi să spuneţi că vă încredinţaţi Domnului ? 

— O, nu, răspunde căpitanul. Vreau să spun 

că nu-mi pasă câtuși de puţin dacă mor, sau dacă 

trăiesc. 
__ Sintem cu toţii în mfinile lui Dumnezeu. 
— Da, poate că aveţi dreptate. Dar mi se 
pare prea simplu, şi nu e chiar același lucru. 
E poate chiar așa cum zic eu: că nu-mi pasă 
câtuşi de puţin. 

— Şi dumneavoastră sînteţi 
“Dumnezeu. Ce pricepem noi din asta ? Noi nu 
“Ansemnăm nimic. Dacă vă pasă, ori nu, de asta, 
e același lucru. 

În clipa aceea, se aude de dincolo de rîu un 
"urlet foarte puternic, un urlet răguşit, plin de 
„ tristeţe şi de miînie: e urletul catirilor şi al 
" oamenilor, glasul batalioanelor care se înşiră pe 

potecă. Căpitanul tresare, întoarce capul și ră- 

mîne cîteva clipe ascultînd. 

— Nu, nu-mi pasă cîtuși de puţin, zice tare, 

deodată. eri seară, cînd v-am spus că uneori 


în mîinile lui 


5l 
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mi se pare că stat un animal, nu un om; ci un  - Don Plassier îl 


PA Fata e dado ) E | ici 
p.. ul a a catir, vă aduceţi aminte „Căpitanul î: și făcut între: timp câțiva paşi. în : 
“Don Plassier tace, cu faţa aplecată sat ef îi „mica piață 3 “pi itordhoidi se, i vede ee Dă 
apoi întinde o ini peste masă, atin = a d = î DP» N. i eta maria au 
a A inumie o mină pete masă tg RI E er e e ee tea RIN 
NE tu: multe chipuri de-a te: subație i caniinbiii bocancilor, cu jambiere troleze” verzi 
ÎN czeu Da. asa v-am: răa pt -A „lungi pînă la genunchi, sub. sutana neagră Cam 
o pere s 2 ZA PORI “scurtă. Don Plassier se uită dincolo de rîu la. - 
adăugă încet, fără să ridice ochii: Vreţi sămă | coloana de oameni și de catiri care se înșiră în 
SME pentru dumneavoastră ? N O sus pe potecă, spre Courmayeur; fața lui e 
Să O, nu! zice căpitanul înroșindu-se, cu 0. tristă, plină de neliniște şi de dorinţă. Mare 
„mişcare atît de vie încît Don Plassier ridică să „schior, Don Plassier a fost cel dintii care a tra- 
ochii spre el; o, nu! Dar numaidecît glasul îi. YI sat câteva din cele mai grele itinerarii de iannă 
se stinge şi continuă cu blîndeţe: Ştiu că wa] „pe Rutor, pe Grand Paradiso, pe Mont Blanc. 
rugaţi pentru mine, chiar și pentru mine. văi Don Plassier își vîră mîinile în buzunarele pan- 
mulţumesc, Don Plassier. Dar eu nu pot să mă. ÎI O :talonilor de abă, prin despicăturile sutanei, şi 
rog. Nici în timpul celuilalt război... N-am iz. A] + porneşte alături de căpitan, prin mica piaţă pus- 


tie, însoțindu-l pînă la capătul podului, fără 
să vorbească, izbind puternic bocancii pe asfal- 
tul plin de noroi. Căpitanul tace şi el, şi merge 
- înainte, dar ajungînd la pod, se opreşte şi zice: . 
— La revedere, Don Plassier. 
— Îmi pare rău că nu pot să merg cu 
„dumneavoastră acolo sus, zice Don Plassier zim- 
„bind. Şi, brusc, apucă - mîna căpitanului, - i-o 
“stringe cu putere, zicînd printre dinţi: atunci, 
mult noroc ; și lasă mîna căpitanului, de parcă 


butit să pronunţ nici măcar acele cuvinte pe care 
le învăţăm de copii și care nu se uită niciodată. 
Nu mi-a păsat de loc, de nimic, nici în celălalt 
război. o A 

— Nu vă pasă dacă muriţi, dar deocamdată i ă 
suferiţi. Da, nu puteţi să vă rugaţi, și din pri- 
cina asta suferiţi. = 

Dar căpitanul se ridică brusc, îndreptîndu-se - 
spre ușă. S 

— Trebuie să plec, zice, e tîrziu. 
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urmează, oprindu-se în prag. E 
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“pingă, şi, în clipa aceea, un urlet puternic, ră- 
-gușit și poruncitor, vine de dincolo de riu, glasul 
de război al catîrilor. și al oamenilor, vocea ba- 


talionului în marş pe munte, acele zbierete, -acele 
strigăte ale catîrgiilor bergamezi : „heu, heu 


_hura ! hura crapă !*, scîrţiitul samarelor, clinche- 
tul prelungit al pioletelor și puștilor, cîntecele în- 


tretăiate ale vînătorilor de munte. 

Căpitanul ajunge coloana la locul în care 
poteca taie drumul, intră în șirul în care oamenii 
merg de-a valma cu catirii, şi în jur munţii 
sînt limpezi şi strălucitori pe cerul neaşteptat 
de senin după atîtea zile de ploaie, albastru 
peste păduri și peste virfurile ninse. Vocea ba- 
talionului acoperă clocotul rîului, acea voce bru- 
tală şi răgușită, acel imn cumplit, animalic. Pînă 


cînd ajung la Courmayeur ; satul e pustiu, porţile A 


şi ferestrele închise, balcoanele și obloanele poso- 


morite, prăvăliile zăvorite cu drugi, iar în gră- 
dini, în spatele caselor, florile spălate de ploaia 


de ieri, atît de aprinse de soarele nou. O vacă 
moartă întinsă în uliţă, în faţa grajdului. Haite 


de cîini jigăriţi și flămînzi latră şi fug printre E | 


picioarele catîrilor, aerul e plin de o duhoare 
care apasă peste satul părăsit. Pe străzile cenușii, 
printre casele goale, strigătul catîrilor răsună 
mai puternic și mai sălbatic, trist, dureros. Ca- 


petele cattrilor întinse înainte, fălcile încordate _$ 
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în spasmul efortu 


huna crapă ! Răcnetele din ce în ce mai uimite 
și mai dezamăgite. Capul catîrului, atît de tragic 
bestial. Asemănător cu unele căști de război 
etrusce, cu unele măști grecești. Ochii oblici ai 
catîrilor, privirea lor dulce şi rea: ceva feroce, 
ceva afectuos, ceva dezamăgit, în acești ochi ai 


“lor de un negru şi un galben intens. 


Ca un sat străbătut de somn, Courmayeur, sub 
masa oscilantă a lui Mont Blanc. Căpitanul 
merge încet, aplecat sub greutatea raniţei, res- 
piraţia îi curge dintre buze cu un şuier slab şi 


"adînc. Entrăves, acolo jos. Suflarea tăioasă a 


ghețarului Brenva îl izbeşte în față cînd co- 
loana se opreşte în faţa pădurii de la Purtud. 
Strigătul catirilor se stinge într-un lung horcăit, 
vocile oamenilor devin clare şi potolite, ceva 


"obosit şi vesel le iluminează feţele închise. 


"Căpitanul continuă să meargă cu pasul său 
lent şi greoi, urcă spre batalionul Tirana. Maio- 
rul Loffredo, care comandă batalionul, stă aşe- 
zat pe marginea potecii, cu figura foarte palidă, 


“aproape lividă, parcă văzut printr-o lupă, atît 


de nemișcat, intens, precis, şi atît de aproape 
pare. 

— Bună ziua, Loffredo, zice căpitanul. 

— Bună ziua, căpitane, zice Loffredo. 
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lui, buzele răsfrînte într-un Ă 
rînjet, ochii sălbătăciţi de oboseală. Heu, heu 


„cei doi ofiţeri se uită în jos, spre Val Ferret. 
" strivită sub o enormă îngrămădire de nori foarte 


-- În clipa aceea, o larmă confuză se ridică din 


„ Aşezaţi unul lîngă altul pe marginea pote ii pe ătul puternic şi răgușit din neagra pădure 
de la Purtud ; cerul deasupra arborilor se face. 


„albi, spre crestele Grandes Jorasses, învăluite - flarea rece a ghețarului apropiat, și peste acest 
A * . Sp ? Moe vu . . sie si Nat A 

în nuanțe delicate albastre și roze. cip ă “ urlet sălbatic, din cînd în cînd, o notă dureroasă, 
— Miine, trecem la împușcături, zice Lof- o voce clară, un cîntec. În trosnetul samarelor, 


fredo. “3 An bătaia surdă a copitelor de pietre, în clin- 
Ş -_chetul pioletelor şi puștilor, în gîfiitul şuierător 

al piepturilor, murmurul adînc al pădurilor şi 
i  şoapta aeriană a rîului adaugă un accent miste-. 

"zios, un comentariu tainic. Pînă ce coloana, 
Si "ieşind afară din pădurea Purtud, ajunge pe pla- 
N  toul Visaille. În liniştea neașteptată, din piepturi 
scapă un geamăt, toţi își ridică feţele acoperite 


— Nici n-ai spune că eşti în război, zice că- 
pitanul. 

— Nu putem sta tot războiul uitindu-ne unii 
la alţii fără să tragem un glonte, zice Loffredo > 
mestecînd un fir de iarbă. i pret taaă 


fundul văii, un freamăt neașteptat trece prin A 
spinarea coloanei, heu, heu, hura, hura ! Coloana ee 


tresare brusc, se dezmorţeşte, îşi smulge miile Sa  (Aiguille Noire de Păterât înaltă, 
de labe din pămîntul noroios, şi uriașul animal ş 0000 înghețată, abstractă cistita ga 
se. aruncă. înainte cu un urlet tînăr şi sălbatic E: subta- văii ca o străluuită se- 
Maiorul Loffredo umblă cu capul în pământ, i a a cure) 
vorbind cu el însuşi, şi căpitanul se întoarce din. d a 
cînd în cînd spre TRI S oamenii. şi catirii se răspîndesc fugind pe pa- 
i  jişti, şi între arbori, sub ghețarul Brenva, se 
(coloana, ca un uriaș animal cu ridică primele corturi, catîrii coboară la rîu, 
botul de aramă, fulgerul crud şi oamenii cîntă, primele focuri se aprind ici și 
dulce al ochilor oblici, rîsul palid. E “cilo în aerul verde. 
al dinților galbeni, rînjetul făleilor P 
îns bumate) E RER 


-- deodată livid şi dur, crăpat în întregime de su- 


„de o mască de sudoare şi de noroi, uitîndu-sela . . 


CAPITOLUL AL. ŞASELEA 


ÎN ODAIA mică de la primul etaj al canti- 
nei de la Visaille, căpitanul a aprins o lumînare 
înfiptă în gâtul unei sticle și se uită la Bristot 


care se dezbracă, la căpitanul Bristot, cu ochii 


lui galbeni și întunecaţi pe faţa presărată în în- 


tregime cu pete verzi, care par de mucegai. Bris-  Î 
tot stă mereu încovoiat, cu capul aplecat pe 


umăr, ca și cum ar asculta pe cineva care stă as- 
cuns în spatele lui şi-i vorbeşte la ureche, şi are 


mereu un aer trist, Bristot, cînd ride închide î 


ochii, ride ca și cum ar fi o taină a lui să ridă, 


ca şi cum n-ar vrea să fie văzut cînd ride de 


cineva care stă ascuns în spatele lui. Jos, la par- 


ter, colonelul Fassi, care comandă regimentul 5. 
Vinători de munte, joacă cărţi cu ofiţerii lui în 4 


sufragerie, între bucătărie şi cârciumă, şi din 


cînd în cînd se aude vocea răguşită şi moale a 


maiorului Cattaneo. Dar Bristot n-aude vocile 
ofiţerilor care joacă cărţi în sufragerie, nici 
chiar vocile soldaţilor, care stau în cîrciumă în 
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„faţa meselor goale, fiindcă 
„mici rachiu, s-a terminat și genepi, s-a terminat 
şi paştele măsii de porcărie şi de mizerie. Bristot 
se dezbracă încet-încet, aplecîndu-și capul, ca şi 
"cum ar asculta pe cineva care stă în spatele său 
- şi-i vorbeşte la ureche, și Bristot scutură capul 
din când în cînd, ca și cum ar spune da (şi eo 
taină a lui acest da, o taină care-l face să su- 
_fere). Deodată ușa se deschide fără zgomot şi în 
prag apare fata cu părul roșu care servește 
„băutură în cîrciumă ; e îmbrăcată cu o pereche 
"de pantaloni vechi de schi din stofă albastră, un 
“tricou foarte cîrpit îi acoperă gâtul şi braţele, 
“are nişte mîini roz, umflate, dar pielea braţe- 
"lor e foarte albă, fruntea e aproape albastră, 


AA SE 


atît e de slabă, și pe faţa luminată de nişte pis- 


trui deschişi ochii strălucesc adînci sub pleoa- 


pele tfansparente, de o culoare umedă şi albă. 
"Căpitanul se întoarce ca s-o privească, a mai 
A seu 4 u . . y y 

întâlnit-o de douăzeci de ori, astă seară, în co- 


ridor, pe scări ; simţea pe neaşteptate că fata era 
acolo, în faţa lui, în întuneric, tăcută, ca şi cum 


nici n-ar mai fi respirat, cu mirosul ei puternic, 
miros de femeie roşie. Simţea pe neaşteptate că 


“fata era acolo, în întuneric, în picioare lîngă 


perete, şi căpitanul se oprea o clipă cu o ciu- 
dată ezitare, cuprins parcă de dezgust sau de 
teamă şi, trecînd, se căznea să n-o atingă, nici 
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nu mai e nici vin, 


măcar uşor, adiat, dar uneori simţea în mwârful 
-cotului atingerea moale a sînului. Acum căpita- 
"nul o priveşte, se uită la părul ci roșu, la frun- 4 
tea albastră, la ochii adînci sub pleoapele albe. 


i fata zice dacă doriţi vreo pătură, dar Bristot 
Br A a . PE in 
-se şi vîrise în sacul lui de piele şi zice mulţu- 


mesc, nu mai e nevoie, și fata suride fixîndu-l 
pe Bristot cu privirea ei aspră şi intensă. Dar 


Bristot: îşi apleacă fruntea, ca și cum cineva i-ar 


vorbi la ureche și zice nu mai e nevoie, mulţu- 


mesc, și atunci fata începe să ridă, apoi se în- 


toarce şi iese încet din cameră. Căpitanul ascultă 


zgomotul pașilor pe scara de lemn, glasurile care . 


urcă din sufragerie, scîrțiitul unei uşi care se 
deschide şi se închide încet-încet, şi un acces 
neașteptat de mînie (poate de “scirbă sau de 
teamă, sau de cine ştie ce) îi taie aproape respi- 


raţia, dar se întoarce, se uită la faţa lui Bristot 


care iese din sacul de piele, faţa aceea verde 


resărată cu pete de mucegai. Bristot a închis 
resa L=] S p - 


ochii și pare mort. N: 
Atunci căpitanul iese din cameră în vîrful pi- 


cioarelor, coboară scara de lemn şi, cînd trece, 4 


pragul cantinei şi face primul pas afară, î se 
pare că se izbeşte de un perete de sticlă. Noap- 
tea e înghețată, netedă, transparentă, ca o sferă 
de cristal. Luna, care se ridică încet, luminează 


„puţin câte puţin crestele albastre ale ghețarilor, . j 
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„piscurile ninse, şi pe nesimţite valea se deschide 


luminii, pădurile şi pajiștile ies din umbră, şi 


arborii, stîncile, corturile ; chiar vocea rîului, 


care părea foarte îndepărtată şi vagă, un uruit 


singuratic și trist, se apropie încet sub clarul de 


lună, devine mai puternică. şi precisă, aproape 
ca un cîntec. Uriaşa masă a lui Mont Blanc 


scânteiază sub pulberea lunară, şi reflexul orbi- 


tor descoperă broderia crengilor și a firelor de 


"iarbă din pădure și de pe pajiști, pietrele ro-. 


tunde risipite pe ţărmul râului, mişcarea înceată 
a unei coloane de catiri acolo, jos, pe poteca spre 
Purtud. Ici şi colo roşesc printre arbori focurile 


 bivuacurilor, şi din fundul Văii Veny suie, ca un 
_răpăit de tobe, sunetul sălbatic al unui tam- 
tam. Strălucirea violentă a focurilor, acel du-te- 
- vino de umbre singuratice de-a lungul rîului, 


sub coroana amenințătoare a ghețarului Brenva, 
“acele lungi răgete pierdute, acele voci care chea- 


mă din adîncul pădurii, horcăitul puternic și 


strigătele călăuzelor în jurul agoniei catirilor pe 


care colicile îi fac să se răstoarne în iarbă, toată 


"această nesigură mişcare a oamenilor, a arbo- 


"rilor, a stîncilor în noaptea senină exprimă sen- 
sul unei renunţări abia bănuite, presimţirea unei 
vieţi în afara timpului. Ca un pas făcut peste 
o margine, dincolo de un principiu, de o re- 
gulă, de un ordin, ca un fel de încercare a ho- 


61 


tarelor naturii, ale realităţii. Şi poate că această 
viaţă e de pe acum alcătuită din umbre, din 
stafii care rătăcesc nesigure. 


nambul. Căpitanul se opreşte în 
spatele unui arbore şi-l vede pe 
Barbieri coborind poteca, jucîn- 


(Căpitanul o ia în sus pe potecă, 
spre morena ghețarului  Miage ; 


dendată vede venind spre el de 


departe, cu lungi salturi, aproape 
dansînd sub lună, doi cîini, şi în 
spatele lor o umbră, mai clară 
decît însăși lumina lunii. E Bar- 
bieri, se gîndeşte. Înainte de a-l 
recunoaşte, se gîndeşte că e Bar- 
bieri, căpitanul Barbieri care c9- 
manda Secţia de Vinători de munte 


a Şcolii de alpinism din Aostai 


mic, slab, subțire, cu fața roză, cu 
ochii limpezi sub genele lungi și 
blonde, micul Barbieri care are în- 
cheieturile miinii şi gleznele sub- 
țiri, de oțel cromat, şi miinile 
scurte de fetiţă, puternice ca niște 
clești cînd trebuie s-apuce colțu- 
rile de piatră, cînd vîrfurile dege- 
telor, tari, încearcă pitoanele în- 
fipte în crăpăturile invizibile ale 
granitului, Barbieri care umbiă pe 
buza crestelor verticale ca un som- 


du-se cu câinii, vede cîinii sărind 
în jurul lui, cînd fugind, cînd ur- 
mându-l, câinii şi omul luptînd în 
tăcere, îi vede apropiindu-se dan- 
sînd sub lună, și parcă nici nu res- 
piră, că nici nu ating pământul 
[nici chiar scârțiitul bocancilor lui 
Barbieri pe terenul îngheţat]. Că- 
pitanul ar vrea să-l cheme, ieșind 
din umbra arborelui, dar ceva Ca 
un fel de respect, o teamă misle- 
rioasă îi opreşte glasul, îi îngheaţă 
picioarele ; şi așa, nemișcat, ținân- 
du-şi respirația, cu inima bătîn- 
du-i puternic în piept, căpitanul 
se uită la Barbieri care se joacă 
sub lună cu câinii lui — ai zice 
că e o umbră delicată — se uită 
la albele fantasme ale cîinilor să- 
rind uşor în aerul de argint. Pînă 
cînd, ajungînd lîngă arborele după 
care e ascuns căpitanul, umbra lu- 
minoasă părăseşte poteca şi se în- 
depărtează  căţărîndu-se sus pe 
panta morenei Miage. Căpitanul ar 


63 


vrea să strige, ar vrea să-l cheme ; 
la fiecare pas, bocancii lui Bar- 
bieri sfărimă gheața din pietriș şi 
gheața străluceşte sub lună. Ca şi 
cum ar fi avut două aripi humi- 
noase la picioare, Barbieri părea că 
zboară, asemeni unui înger, între 
cei doi câini ai săi înaribați.) 


CAPITOLUL AL ȘAPTELEA 


VĂZUTĂ din înălţime, tabăra avea un as- 
pect vesel, cu corturile sale așezate după con- 
formaţia terenului. Aici mai strînse, pe locul 
unde brazii şi zadele erau mai rari, dincolo mai 
împrăștiate, unde arborii erau deşi şi stîncile 
apăreau, dure și negre, din peisajul verde. Ta- 
băra ieșea, ca printr-o vrajă, din negurile di- 
mincţii, înconjurată de o lene groasă care se 
topea puţin cîte puţin în căldura ușoară a zilei. 
Razele soarelui închipuiau, în aerul tulbure, no- 
duri de diferite culori cu fumul focurilor de la 
bucătării, instalate la marginea taberei, în spa- 
tele unei stînci înalte. Şi catirii, care petrecu- 
seră noaptea legaţi roată în țarc, se împrăştiau 
pe pajiști: unii, cu toane, se certau lovind cu 
picioarele şi zburdînd ; câţiva, cu pasul nesigur, 
încă prizonier al frigului de noapte, încercau cu 
copita precaută iarba umedă şi înaltă ; în sfîrşit, 
alţii, adulmecînd în aer mirosul zăpezii şi che- 
mându-şi tovarăşii cu un glas răgușit și voios, 
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coborau la rîu care, sclipind azuriu metalic, să- - 
rea spumegînd din stîncă, sub coroana verde şi 
albastră-închis a ghețarului apropiat. 

Voci omeneşti se ridicau din tabără, izolate 
şi uşoare, aproape buimace : erau chemări, co- 
menzi, sunete risipite, erau cuvinte moi, care 
mergeau fluturînd prin aerul îmblânzit, dar încă 
nu cald, cu un fel de delăsare obosită şi totuși 
precisă. Puțin cîte puţin, tabăra se trezea după 
nemişcatul prizonierat, repede uitat, al somnu- 
lui. Era un fel de eliberare a membrelor din lan- 
ţurile gerului nocturn şi, în acelaşi timp, o eli- 
berare a sunetelor și a culorilor. Cu cât soarele, 
încălzind arborii, iarba şi pietrele, făcea să 
curgă în nevăzutele vine ale zilei un sînge trans- 
parent, colorat în roz, verde, albastru, se auzea 
înălțindu-se din adîncul văii o bătaie de tobă. 
La început, îndepărtată şi surdă, se urca, se 
apropia, urgent şi ameninţător. Şi era un sunet 
straniu, misterios, un fel de tam-tam sălbatic în 
desișul negrei păduri. leșea din trunchiul arbo- 


rilor, din stînci, răsuna adînc în căldarea gheţa- 


rului. Stăruitor, dureros, crud, şi totuşi nedeslu- 
şit. Încît, dacă ncercai să-l asculţi, acel sunet 
îţi murea în urechi, sufocat parcă de propria 
ta atenţie. Asemenea pulsării acelui sînge în vi- 
nele transparente ale zilei. 
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Oamenii ieșeau dintre arbori, strîngîndu-se pe 
“marginea : rîului. Goi, aplecaţi deasupra. a i 
sau întinși în iarbă, puneau ici şi colo pete lb 
pe verde. Era, totul, un du-te-vino ie sa i 
şi animale care făceau scena vie şi veselă La 
marginile taberei, la mică distanță de ci 
se formau plutoane care se îndepărtau în ie 
mul unui pas greu și lent. Alte grupuri se că- 
țărau pe pantele abrupte, se opreau într-o căl 
dare verde și acolo, strîngînd în mîna închisă 
un obiect strălucitor, îl aruncau întocmai pe 
pe-o piatră ; şi în locul unde cădea acea a 
Si se vedea ivindu-se un norişor cenușiu uşor 
colorat în roșu, și după cîteva clipe alai ea 
la ureche o bufnitură de explozie și un : t 
bubuit. Alţii traversau tabăra, alergînd si 
riţi de privirile camarazilor Pac fe îi ac: 
turilor, sau umblind goi printre arbori. Apoi e 
erau curierii, care, curînd după ce soseau, se 
Dai puţin - grăbiţi, coborînd în văl 

area câ soarele, ca un general care ar sedda 
totul cu un ochi nemișcat şi fix în aparenţă, o: 
ganiza din înălțime viaţa taberei. Spre adn 3, 
o oboseală străvezie cobora peste corturi Ca. 
târii se întorceau spre locurile unde-şi et e: 
seră noaptea ; se vedeau oameni făcându i ae 
lucru în jurul animalelor, alţii, șezînd zi i 
bra brazilor, mîncâu, iar cîțiva veneau -de la 
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su, legănînd în miini ciorchini de ploști „din 
care şiroia apa. Apoi oamenii se duceau să î: 
aşeze sub arbori sau pe pajişte, la pf: a 
mişcări molatice, fără pondere. Era o 

caldă, un repaus dens de lumină, o de ANA 
conştientă şi plină de senzualitate. Se auzea me 
reu marele zumzet neîntrerupt al amiezii, ca un 
roi de nenumărate insecte. Acel zumzet casti 
nuu, plin și singuratic, ascundea Gasiti me 
vocea rîului şi era, învins şi el, la rîndul lui, in 
cînd în cînd, de bubuitul ghețarului, de pră- 
i de gheaţă, de rostogolire 
tre. Atunci îţi ridicai pri- 
e acele înălțimi, puteai 
inevitabile. Piscurile 
au să-şi amestece 


vălirea unor blocur 
unei avalanşe de pie 
virea şi, uitîndu-te spr 
să culegi presimţirea serii 
glaciale, vârfurile albe începe L i NB 
profilurile ascuţite în lumina prăfoasă. er : 
înnora puţin cîte puţin, își pierdea transptăăi 

de sticlă, devenea o materie sensibilă pp 
toare cu un perete cenuşiu, cu 0 ADP bo ta 
un verde nesigur. Culmile munţilor 
negurile strălucitoare ; şi JOS; în 
trîngea încet-încet, în cheaguri 
mocuri de bumbac de cu- 
nate în crengile arbori- 
or. Aceasta era, făra 
nu ştiai dacă 


spoită cu 
dispăreau în 
vale, lumina se s 
rătăcitoare, lăsînd s 
loarea smaraldului atir 
lor şi în vârfurile stîncil $ 
nici o îndoială, prevestirea serii: 
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noaptea cobora din înălțimea munţilor, sau urca 
din adîncul văilor. 

Ca la sfîrşitul unei serbări, cînd oboseala aţiţă 
veselia și un soi de dispoziţie fantastică pune 
stăpînire pe fiecare, la fel şi acum toată lumea 
din tabără, oameni și animale, o dată cu apro- 
pierea amurgului, părea că se mișcă mai repede, 
într-o neorînduială mai mare, cu un amestec de 
glasuri mai puternice și mai clare: unii alergau 
încoace și încolo, împiedicîndu-se în frînghiile 
corturilor, ridicîndu-se, căzînd din nou în mij- 
locul gesturilor vioaie și a strigătelor vesele ale 
camarazilor ; alţii fugeau pe pajiști urmărindu-se 
în joacă, unii alergau după cîini, ca la vînă- 
toare ; alţii, călare pe catiri, se luau la între- 
cere pe marginea rîului. Cîţiva mergeau încet și 
singuratici printre arbori, ridicînd din cînd în 
cînd capul spre ghețarul scînteietor sub ultimul 
foc al zilei. 

Apoi, puţin cîte puţin (soarele părăsise între 
timp valea, refugiindu-se pe crestele munţilor) 
această viață zburdalnică și voioasă se stingea. 
Un cîntec se ridica, de departe, din fundul ta- 
berei, unde pădurea de brazi era mai neagră (şi 
numai după cîteva clipe, cînd cîntecul părea să 
moară, te încredinţai că vine mai de aproape, 


„de la stînca aceea din mijlocul pajiştii), focurile 


bucătăriilor deveneau roșii și, prin contrast, mai 
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puternice și mai vioaie, iar mișcarea, jocul oa- 
menilor şi al animalelor se potolea, recompu- 
nîndu-se într-o odihnă nobilă şi demnă, într-o 
“oboseală fericită. Apoi, iarăşi, pe neașteptate, 
auzeai bătaia tobei, acel tam-tam care îţi ră- 
sunase adînc în urechi dimineaţa ; dar acum 
se îndepărta din ce în ce cu o sumbră blîndeţe, 
şi la fiecare sunet mai sumbru şi mai îndepărtat 
răspundea o scădere sensibilă a luminii, o înce- 
tinire 'a acelei mişcări de oameni şi de animale. 
Seara cobora repede, dar uşoară, aeriană, o lu- 
mină din ce în ce mai surdă, un întuneric scli- 
pitor, ca o suprapunere a splendorii albastre 
(acum, deja verde), a ghețarului de deasupra, 
peste culoarea vînătă (acum, deja neagră) a pă- 
durilor de brazi. 

în sfîrşit, ici și colo, între corturi, licărirea 
unor lumini slabe, ca o clipire de gene, şi deo- 
dată tabăra dispărea, la fel ca un castel, ca o 
cetate, care, o dată cu ridicarea punților, dispare 
în spatele zidurilor negre -ale nopţii, fermecata 
“lui apărare. Se aud foșnind din întuneric cren- 
gile arborilor, ca nişte drapele ; şi glasurile 
gărzilor se înalţă ca nişte voci ce' cheamă din 
adîncul visului. 


CAPITOLUL AL OPTULEA 


„LA ORELE trei noaptea a venit ordin să se 
ridice corturile, acţiunea urmînd să înceapă în 
citeva ore ; se sting în tabără ultimele focuri de 
noapte, nu e încă ziuă. L'Aiguille Noire de P&- 
terât își leagănă creștetul ascuţit în cerul înste- 
lat, stîncile Dames Anglaise lasă să li se vadă 
coastele osoase, înfășurate într-un şal de ceaţă 
verde, căreia vîntul îi ridică din cînd în când 
marginile dezvelind strălucitorii solzi ai granitu- 
lui gol. Virtul lui Mont Blanc e încă invizi- 
bil în lumina nesigură, închis încă în cutia de 
aluminiu a nopţii selenare. Presimţirea zorilor 
aprinde primele licăriri opace de metal. Un hu- 
uit de camionete răsună în fundul Văii Ven 
iar jos, dincolo de Purtud, nori de fum alani 
urcă din pădure în jurul sanctuarului Notre 
Dame de Gucrison, strigătul „ciao, pais !“ sare 
din stîncă în stîncă sub arborii lucitori, coloa- 
nele de camioane se înșiră prin faţa canţinei de 
la Visaille. Zgomotul de paşi, scârțiitul samare- 
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y lor, răgetele, vocile, “ntecele fac o gălă; 
“surdă şi gravă, dar pe măsură ce se iveşte lu- 
"mina zilei sunetele devin clare și libere, se ri 
dică în note lungi, foarte ascuţite, se contopes 
într-un fel de vaiet voios. i 
Cînd capul coloanei, trecînd de morena ghe- 
ţarului Miage, ajunge pe țărmurile lacului Com- 
bal, primele pete ale soarelui sar din adîncurile 
apei la suprafaţă. Lacul e de culoarea cerului, 
în întregime alb şi celest, iar Cattaneo, maiorul 
medic Cattaneo, care merge alături de căpitan, 
îi spune cu vocea lui blîndă şi adîncă că lacul 
seamănă cu veşmîntul Fecioarei, şi poate că 
Maica Domnului l-a aruncat de-a lungul văii 
ca vânătorii de munte să nu-și murdărească ghe- 
tele în zăpada noroioasă. Căpitanul suride, el 
ştie că maiorul Cattaneo are mania nevinovată : 


de a vedea totul frumos şi gingaș, pur şi nevi: 
novat, şi surde, întorcîndu-se să-l privească pe 
maior, şi Cattaneo roşeşte, adăugînd, ca pentru 
a se scuza, că ar fi frumos, de fapt, o aseme- 
nea minune, un gînd gingaș din partea Maicii 
Domnului, uite, ar fi într-adevăr un lucru fru- 
mos. Căpitanul se întoarce, piiveşte zimbind, îi 
fireşte că ar fi un lucru frumos, la 


spune că da, 
dacă nu să facă un bine 


ce-ar servi minunile 


pieţilor vînători de munte ? Da, desigur, se gră- 
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“opreşte îndată şi tace, fiindcă bagă de seamă că 
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însoţitorul lui suride. Între timp, ca să se odih- 
„nească puţin, 'cei doi ofițeri se aşază la mar- 


ginea potecii, uitîndu-se spre celălalt țărm al 
lacului, unde soldaţii trec cu capul răsturnat în 
apă. Se îndreaptă vremea, o s-avem o zi fru- 
moasă, zice maiorul Cattaneo. Soldaţii trec în 
„pas voios, cântînd, strigindu-se, răspunzindu-și, 
„şi unii imită cîntecul unui cuc singuratic, care 
cheamă din înălțimea unei stînci, cheamă, 
i cheamă, egal, insistent, răutăcios, 


(Pe un osel matt, sciur Capitane) !. 


şi iată-l venind în sus, pe potecă, pe generalul 


N. 
"Santovito, cu colonelul Jallă și căpitanul Am- 


E 


_ brosiani. Îmbrăcat în mantaua lui lungă, cenușie, 


PA 


pa 


generalul merge în tăcere, cu capul plecat. 


ir Bună ziua, domnule general, zice maiorul 
Cattaneo. 
la i O, dragă Cattaneo, răspunde generalul, ce 
mai faci ? 
Cattaneo ar vrea să spună un lucru gingaş, 
dar se reţine și răspunde că în dimineaţa asta 
„soldaţii sînt voioși, da, desigur, sînt chiar voioși. 


: „O pasăre smintită, don'căpitan“ (în dialect). 


Îi 
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— Ei, tinereţea, zice generalul fără să ridice 
ochii, şi-şi continuă drumul urmat de Jallă şi de 
Ambrosiani. 

Maiorul Cattaneo îi spune căpitanului „ei, da, 


tinereţea“, şi ar vrea să adauge că, ar vrea chiar 


să adauge că, dar se așază la loc şi se uită spre 
malul celălalt al lacului unde oamenii și catirii 
trec cu capetele în jos, în apă. Soldaţii râd şi 
cîntă, sînt veseli în dimineaţa asta, chiar strigă- 
tele catîrilor par un cîntec, ca şi cum batalioa- 
nele, în dimineaţa asta, ar merge la plimbare, 
la un exerciţiu tactic, şi n-ar şti că acolo sus, 
dincolo de Col de la Seigne, îi așteaptă francezii 
cu puştile Lebel încărcate. Ei nu sint desigur 
soldaţii papei, francezii vor trage imediat ce 
vor zări batalionul şi maiorul Cattaneo zice „mi 
se pare că-i înșel pe băieţii ăștia ai noștri, uite 


îmi vine să le strig în gura mare că asta nu-i 
o plimbare, că peste puţin francezii o să tragă 
în noi, că francezii nu sînt soldaţii papei“. Căpi- 


tanul îl privește surizînd şi-i spune „știu asta, 
ştiu foarte bine că peste puţin francezii o să 
tragă în noi“, 


(și Bristot nu se întoarce la 280- 
motul pe care-l face ușa închizin- 
du-se încet-încet. El doarme fără 
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suflare, cu faţa lui mucegăită strin- 


să în mână, ca o batistă murdară) 


şi maiorul Cattaneo, așezat pe iarbă lîngă căpi- 
tan, își fumează pipa scurtă, cu pălăria prea mică 
pe vîrful capului rotund, şi are o faţă grasă, 
ochii pătrunzători, mustaţa zbiîrlită, părul răvă- 
şit care-i iese în smocuri de sub borul pălăriei, 
nasul palid și umflat, şi pe faţă surîsul timid 
al unei delicate bunătăţi, semn de forţă şi bună- 
tate, de nevinovăție şi putere. E din Bergamo, 
Cattaneo, dintr-o nobilă familie bergameză, și 
are o inimă de aur, şi zice uitați-vă la norul 
acela de sus. Căpitanul ridică ochii şi vede peste 
vârfurile de deasupra ghețarului Miage un nor 
verde, de un verde intens și strălucitor, ca o 
frumoasă pajiște verde, şi maiorul Cattaneo 
spune nu vi se pare că ? dar se întrerupe şi tace, 
întrucît bagă de seamă că prietenul lui surde, 
şi Cattaneo surîde şi el, fumîndu-şi pipa scurtă. 

"Apoi se ridică amîndoi, pășesc alături pe po- 
teca îngustă, şi ceva sărbătoresc pluteşte în aer, 
de parcă ar fi o dimineață de duminică ; catîrii 
rag cu un glas ciudat, soldaţii rîd și cîntă, cu 
pălăria dată pe ceafă, cu mînecile suflecate pînă 
la cot, cu gulerul cămășii deschis la pieptul în- 
roşit de frig. Cîte un catîr se abate din cînd în 
cînd de pe potecă, începe să fugă și să se zben- 
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„guie Be Taliată: înfundtndu- -se. ptnă 14 genunchi 
în vinele de apă ce se strecoară prin iarbă. Și 
soldaţii au chef să fugă și să se zbenguie, se iz- 
besc între ei, se împung, îşi dau ghionturi în 
coaste Pe naja strigă, şi un rîs tînăr le sclipeşte 
în ochi şi pe ţevile puștilor. i 
După ce au străbătut toată Valea Combal, în- 
cep să urce spre Alle Blanche, în lungul unui 
povîrniş rîpos, acoperit de gheaţă, şi chiar la în- 
ceputul urcușului căpitanul aude deodată uf bu- — 
buit în spatele lui, un zgomot de voci și un răget 
dureros, un zgomot surd de lovituri. Un catir 
a alunecat pe gheaţă, rupîndu-și un picior, ah! 
animal afurisit ! şi soldaţii îi scot samarul, îl 
prind de cap trăgîndu-l în afara. potecii, unde 
e un pic de iarbă și de zăpadă noroioasă, şi în 
timp ce coloana se înșiră mai departe pe potecă, 
animalul se uită la fraţii lui care trec, se uită la 
soldaţii care trec, și din cînd în cînd scoate ră- 
getul lui plingăreţ, vaietul lui zadarnic şi despe- 
rat. Şi deodată, printre oamenii opriţi în jurul 
catîrului, căpitanul îl vede pe Calusia,: cu firul 
lui de iarbă în gură, cu pușca şi lopata încruci- 
şate peste raniță. Clopotul de bronz atîrnat de 
gât i se leagănă pe piept. Bună ziua ldon' căpitan, ; 
"zice Calusia, şi se uită la el cu privirea lui ciu- 
dată, blândă şi grea, surtzînd, și maiorul Catta- 
neo strigă pentru Dumnezeu ! nu-l loviți ! Apoi, 
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"în timp ce se îndepărtau, aud un gcamăt furios, îi 
„ întorc privirea şi văd catârul, care încearcă să se 
ridice în picioare, și cade, încearcă iar și cade 
„încă o dată, și se uită la fraţii lui, se uită la sol- 


daţii care defilează pe potecă ! Vrea să-și ura d 
meze fraţii, vrea să-i urmeze pe soldaţi, puştile, 
lopeţile, glasurile, cîntecele, şi încearcă să se 
ridice din nou şi recade, şi atunci scoate un stri- 


„găt foarte puternic, la care toată coloana răs- 


punde cu un urlet sălbatic, și geamătui catîrului 


„e acoperit de acest urlet feroce. Calusia se uită 
„la catîr care încearcă să se tîrască în iarbă, 

mușcînd zăpada murdară şi zice animalele sînt 
smintite, don' căpitan. 


(Animalele sînt  smintite, animua- 
lele sînt nebune, se cațără în sus 
e pe poteca înghețată, se întind în- 
tr-o cumplită sforțare, cu ochii 
umezi de lacrimi de oboseală, de 
durere, de furie, cu fălcile înspu- 
mate, cu mările desfăcute, sînge- 
rînde, cu buzele răsfrînte într-un 
rînjet feroce, arătîndu-şi dinţii 
lungi galbeni năclăiți de bale roşii. 
Muşcă zăbalele parcă spre a se 
agăța cu dinții de un colț de stîn- 
că, pentru a se tiri în sus, şi gîfiie, 
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e zireiă ERuEă 


ZUTĂ Por re aere roi 


„cu. mici, pi suturale cu Suj 


țuri răgușite. Animalele “sînt ne- 
bune, animalele sînt nebune, şi. ă 
pitanul se întoarce, vede catirii 
care se agaţă de zăpadă, ca să 
se tragă în sus cu dinţii, şi se gîn- 
deşte Calusia are dreptate, aninu 

lele sînt nebune, animalele sînt ne- 
bune, ele împing oamenii în Sus, 
pe munți, îi izbesc în spinare Cu 
capul lor tare acoperit de spumă 

urlînd ameninţător, cu fălcile roşii 
de bale însîngerate, îi izbesc în 
spate, îi împing sbre înălțimile. 
munţilor, gata să-i ia în dinți b 

frații lor care şovăie, pe Damenii 
care nu se opresc, să-i muște de 
umăr, să le rupă grumazul 'oame- 
nilor care se opresc, şi dacă le pă- 


răseşti rănite, bling, se tirăsc- în 


zăpada murdară ca să-i urmeze, ca 
să urmeze coloana, ca să urmeze 
batalionul, puştile, lopețile, strigă- 
tele, blestemele, şi se jură că nu-i 
nimic dacă au picioarele rupte, se 
tîrăsc pe burtă şi pling, şi se jură 
că n-o să mai mănînce, n-o să 
mai bea, n-o să mai doarmă, 


să facă tot ce vrei, 
părăseşti, numai să le iei cu ti 


şi se târăsc în zăpadă ca să urmeze 


coloana, încearcă să se ridice, şi 
iar cad, şi atunci scot un strigăt 
foarte puternic, şi omul în  bi- 
cioare, în fața agoniei catîrului, 
soldatul cu fața trandafirie şi 


- dură, cu mâinile noduroase şi um- 
flate [şi maiorul Cattaneo strigă : 


împuşcă-l în cap, pentru Dumne- 
zeu !], soldatul cu mâinile tremu- 
rînde, scoate arma de pe umăr, 
trage închizătorul şi catîrul îl pri- 
veşte fix, şi căpitanul vede din 
nou) 


(oatîrii din coloana Lorenzini în 
Mens Marabeti€, catîrii din Bri- 
gada a doua Colonială în Mens 
Marabetit împotriva cetelor răscu- 


late ale lui Abebe Aregai,. catirii. 


pe creasta Zendebur în Scion, și 
caii luaţi de la călăreții Galla ai 
lui Abebe Aregai, pe Cimbri€, şi 
măgăruşii negadrasilor pe creasta 
rîpoasă de la Zendebur, catîrii si- 
cilieni ai bateriilor se rostogolezu 
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tîrînd după ei catirii Batalionului 


al nouălea, şi -tot așa, grămadă, 
unul peste altul, din stîncă în stîn- 
că, pînă cînd cădeau în rîu, Îrîn- 
gîndu-și oasele pe prundiş. Urle- 
tele sciumbascilor şi al negadraşi- 
lor, ahaho-ul ascarilor şi strigătul 


dureros şi desperat al catîrilor ră-. 


miți. Şi caii luați de la călăreții 
Galla ai lui Abeb6 Aregai, bără- 
siți la fiecare etapă în afara ta- 
berei, fără apă, fără mîncare, be 
stâncile aride, be coastele înghe- 
țate şi pustii, după arşița brăfoasă 


a zilei, şi plingeau rătăcind prin 


noapte, în afara taberei şi dimi- 
neaţa supraviețuitorii, scăpați de 
foame, de frig, de hiene, nechezînd 
prelung și scuturîndu-şi  coamele 
albe, urmau de departe coloana 
prin praful roşu din Zendebur, din 
Cimbrie, din Mens Marabetie şi 
apoi sus, dincolo de rîu, în flacă- 
rile amurgului, sus pe creastă spre 
Saasit, catîrii şi caii întinşi într-o 


ultimă sforțare, poticnindu-se, că- 


zînd, răsturnîndu-se pe sbate be 
povîrnișul aproape vertical, şi as- 


carii sprijinind catîrii cu umerii 
ca să nu se prăbușească tiriţi în- 
dărăt de greutatea încărcăturii, şi 
din cînd în cînd un catîr, tîrînd cu 
el şi câțiva ascari, cădea din stîncă 
în stâncă, pînă îşi frîngea oasele pe 
prundişul fluviului. Şi catîrul acela 
cu șalele rupte, întins de-a curme- 
zișul potecii, și glontele de pistol 
ce îi s-a tras în ureche, şi ochii 
roşii holbaţi, care-l priveau fix, şi 
dezamăgirea, duioşia, deznădejdea, 
în acei ochi roşii şi oblici.) 


Calusia merge în urma celor doi ofiţeri, un 
surâs trist îi adie vag pe fața aspră şi copilă- 


"rească, merge cu pasul lui uşor şi tăcut, de parcă 


nici nu respiră, cu buzele ușor îîntredeschise, cu 
firul de iarbă în gură. 

— La revedere, căpitane, zice maiorul Catta- 
neo, cînd ajung la Chalet de VAllee Blanche, 
unde generalul Santovito are postul de comandă 
al diviziei. : 

— La revedere, Cattaneo, spune căpitanul. 

— Eu trebuie să mă opresc aici, zice maiorul, 
dar am să vin curînd să te câut acolo sus, ime- 
diat ce pun în ordine spitalul de campanie. 


6—4025 : 31 
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— Fi 


În fața cabanei, între colonelul Lavizzari şi 


“maiorul Loffredo, colonelul Moro, care comandă 
Artileria de munte a Diviziei, privește trecînd 
Batalionul Edolo, și parcă umbra unui râs se 
înfiripă pe faţa lui roșie, țesută toată în mi- 
nuscule vinișoare purpurii, şi un licăr de rău- 


tate încremenește în ochii lui adumbriţi de gene 


dese. E într-adevăr o alee albă, PAllte Blanche, 
valea care urcă pînă la Col de la Seigne sub o 
înaltă, amenințătoare coroană de blocuri de 
gheață albastre, de piscuri foarte înalte, de 
imenși pereţi de stîncă întunecată, unde un văl 
de zăpadă scînteiază în soarele auriu. Aerul e 
înghețat, de un verde curat, s-ar zice aproape 
că umbli într-o peșteră de gheață, o linişte stra- 
nie atîrnă peste vale, nu se aude decât respiraţia 
lungă, gfiftitoare, a cattrilor, scurte chemări, și 
clinchetul pe care-l fac puștile ciocnindu-se de 
lopeți. 
Pînă cînd, ajunși în căldarea ninsă de sub 
înălțimile lui Col de la Seigne, acea ciudată li- 
nişte se sparge, se desparte de oameni, de ani- 
male, de lucruri, se fărîmițează în mii de su- 
nete scurte, ca promoroaca atunci cînd scuturi 
iarba, frunzele ; e, mai întîi, un șir de mici iz- 
bituri în aerul de sticlă, de sunete seci, precise, 
de voci dure și scurte, apoi o rumoare neîntre- 
ruptă şi veselă care urcă, netedă şi egală, în 


82 


aerul verde. Şi în timp ce oamenii descarcă Por 
verile catîrilor, în timp ce vinătorii de munte 
ai Batalionului Edolo se întind în spatele crestei 
lungi de stînci negre care însoțesc poteca pe 
ultima parte a ei, căpitanul îl ajunge din „urmă 
pe colonelul Fassi, chiar sub buza trecătorii. Go- 
lonelul e așezat pe iarbă, și câţiva soldaţi sînt 
întinși în jurul lui, pipăind cu ochii creasta ca 
să vadă, acolo jos, în fund, Valea Gheţarilor, şi, 
sus, munţii abrupți unde francezii îi aşteaptă cu 
puștile încărcate. 


CAPITOLUL AL NOUALEA 


BĂTUTE de soare, care a trecut doar un / 


„peste culmile trecătoarei, acoperișurile de tal 


din Ville des Glaciers strălucesc în adincul văi 
nu € un sat de munteni savoiarzi, Ville des. Gila- 
ciers, ci un sat militar, cu totul nou, şi acel 
nu sînt gospodării, ci niște frumoase barăci und; 
erau cantonaţi, pînă acum cîteva zile, vînăto 
de munte francezi din garnizoana Fortului Se 
loge ; acum barăcile sînt goale, soldaţii fran: 


cezi așteaptă, îngropaţi în găuri săpate în stîncă, 


în fortificaţii de ciment şi oţel. Se văd ici şi coli 
fumegînd leneș prin iarbă acoperișurile 
„reţelor subterane, acele burlane de tablă 

sar din pămînt de-a lungul rîului. Întinși 

padă sub marginea trecătoarei, vinătorii de 
munte italieni urmăresc încet cu ochii cursul 
şerpuit al rîului care, coborînd pe 0 pantă. ri 


Bi 


ă, „da iata “tăteLo stridii 

între flancurile dure ale lui Pointe. de. 

Mya şi Col d'Oueillon. În pajiştele de la Seloge 
şi de-a lungul coastelor care coboară din Col des 
rs, broderia rețelei franceze se ghicește în. 
lbul albăstrui al nămeţilor, în verdele intens 


şi viu al ierbii. O uşoară ceaţă azurie urcă din 


„MĂ undul văii, acoperind cu vălul ei desenul deli- ză 


“cat al malurilor ierboase, al pajiştelor, al aşeză- 
lor risipite printre ierburi : La Lanchette, Les 
Mottes, Bellaval, Montagnons Longe. Şi e un 
ecor vesel şi dulce acea vale largă și pustie, 
urită de soare, unde verdele capătă tonuri 
alde, Aproape e şi. marginile ripelOi pai 


iaţi precis pe cerul de mătasă pală, peste acea 

gă neîntreruptă de obeliscuri scînteietoare . și 
„de ghețari albaștri, aerul limpede şi nemișcat are 
o prospeţime feciorelnică. Pînă cînd ochiul, re- 
- trăgîndu-se încet-încet, prin Col du Bonhomme, 
Col des Fours. La Tâte d'Enclave, Mont 'Tondu, 
asc erori, alunecă de-a „lungul SEM 


„O pace îngheţată stăruie pe culmile goale. Așe- 
„zat pe muchia care coboară din Mont Lechaud, 
căpitanul explorează cu atenţie crăpăturile ghe- 
țarilor, liniile sinuoase, ca nişte vinişoare de 
umbră, care se formează pe nămeţi sub acţiu- 
nea vîntului, acea ușoară învolburare de nea 
prin crăpături, tot ceea ce, unui ochi încercat, i 
se descoperă drept capcană, ameninţare, pri- 
mejdie. Nu peste multă vreme, Batalionul Edolo 
urmează să străbată trecătoarea. În picioare, 
lîngă colțul unei stînci, colonelul Fassi şi La- 
vizzari confruntă o hartă, la scara de 50.000, 
cu terenul care se desfășoară în evantai în faţa 
ochilor lor. 

— Uite-i acolo, zice colonelul Fassi, pe ghe- 
țarul Glaciers, chiar deasupra Văii Negre, se 
zăresc , furnicile negre ale corzilor Secţiei de 
Vînători de munte şi ale Batalionului Duca degli 
Abruzzi. 

— Încă nu i-au văzut, zice Lavizzari. 

În clipa aceea bateriile franceze așezate în 
spatele lui Col d'Enclave deschid focul ; proiec- 
tilele zboară șuierînd cu o furie lucidă și precisă, 
sînt obuze de 155, ai crede că le vezi strălucind 
în aerul cristalin, explodează ici și colo ridicind 
arteziene de zăpadă şi de pietre. La primele lo- 
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“nească în arcul senin al lui Col de la Seigne. 


ez Mia 


i i cb e a = Fiat i 
vituri, soldaţii din Edolo s-au repezit cu toţii 
pe creastă şi privesc acolo în jos, spre Col d'En- 
clave, 


(deodată un urlet de bucurie, un 
strigăt, bătăi din palme : trei mar- 
mote înspăimiîntate de bubuitul ex- 
Ploziilor au ieşit din vizuinele lor, 
fug înnebunite în căldarea de ză- 
badă presărată cu pete de iarbă, 
şi cinci, zece, douăzeci de soldați 
sar afară, se apucă să urmărească 
marmotele  strigînd,  gesticulând, 
marmotele fug în zigzag printre 
urlete, rîsete, aplauze, plesnituri de 
schije ale obuzelor de 155, şi 00- 
lonelul Fassi strigă că, şi apoi tar. 
strigă că, şi soldaţii se întorc cu 
ooada-ntre picioare şi camarazii 
rîd, şi aşa se sfirșeşte corrida mar- 
motelor pe Col de la Seigne la 21 
iunie 1940, sub bombardamentul 


francez) 


dar, la strigătul colonelului toţi se turtesc în spa- 
tele crestei, așezați strîns unul lîngă altul pe di- 
rele de zăpadă, de iarbă și de noroi, loviturile 
cad aproape, departe, mai aproape, mai departe, 
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ah ! la vaca ! strigă un soldat pe jumătate îngro- 
pat de fintina de pămînt a unei explozii, și un 
ris tinăr străbate Batalionul nemișcat sd foc. 
Ap: deodată toţi ies din nou pe creastă, se uită 
într-acolo, sus, şi căpitanul ridică de asemenea 
ochii şi vede acolo, sus, în mijlocul ghețarului 
Golaeiers corzile lui Barbieri și Cremese care flu- 
tură încet printre coloanele de marmură Și 


(înaltele coloane corintice cu capi- 
telul uriaş ce recade într-o plozie 


de frunze de acant) 


ale obuzelor franceze, și uriașa masă a lui Mont 


Blanc de la Grandes Jorasses, la marginea de 


apus a ghețarului Glaciers, de la l'Aiguille Noire 
de Peterât, pînă la puntea de diamant a lui 
Aiguilles de L'Estellette și Ttrelatâte legănîn- 
du-se în aerul limpede. 


(Mont Blanc imaculat, impasibil ca 


un sanctuar, ca o Madonă, ca o în- 
chisoare, ca un Spital) 


(ca un pat mare într-o cameră cu 


pereţii tapetaţi cu hârtie albastră cu 


flori de argint verde) 
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(ca o masă anatomică, ca 10 maşină 
de cusut, ca un scaun electric, ca 0 
ghilotină, ca un fotoliu Empire). 


Gheţarii scînteiază în soare, stîncile, crestele, 
piscurile, vîrfurile. fumegă, avalanşele aleargă ca 
nişte şopîrle verzi de-a lungul spinărilor albas- 
tre ale nămeţilor, şi se ridică uruitul lent şi în- 
depărtat al bolovanilor în cădere, pe care soa- 
rele cald îi face să se rostogolească pe spatele 
muntelui. Deodată căpitanul aude o bubuitură, 
un strigăt, un zgomot. Un obuz a căzut chiar 
alături de cabana mică de la refugiul Gu&doz, a 
lovit în plin un artilerist din Grupul Bergamo 
care urca în urma catirului său încărcat cu lăzi 
de muniții, omul și catîrul au pierit în norul 
galben al exploziei : 


(şi iată că din acel nor galben ar- 
țileristul iese mergînd încet, Cu 
fața foarte palidă întoarsă spre 
cer, merge încet-încet, vorbind cu 
glas tare, cu brațul stîng lăsat de-a 
lungul trupului, cu mâna dreaptă 
sprijinită pe piept, în drebtul ini- 
mii, vorbind cu glas tare, și nimeni 
nu-i înțelege vorbele, nimeni nu 
merge să-l întîmpine, toți ştiu că e 
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mort, că e zadarnic să-i sară în 
ajutor, e mort acum, merge ca o : 
Piatră, ca un arbore, gura lui e 
acum departe, dincolo de vale, 


dincolo de munte) 


şi chiar în clipa în care artileristul se opreşte şi 
cade cu faţa în zăpadă, căpitanul vede un vînă- 


tor de munte alergînd spre catir ; e Calusia, îl 


recunoaște, e Calusia, aleargă spre catîrul care 
se tirăște urlînd pe picioarele rupte, și € un ur- 
let îngrozitor de durere, de dragoste, de furie, 


el îşi cheamă artileristul, își cheamă fraţii, îl 9 


cheamă pe maiorul Acquistapace, îi cheamă pe 
toţi artileniștii din Grupul Bergamo, îi cheamă 


pe vînătorii de munte ai Batalionului Edolo, din 


crupa stişiată sîngele curge șiroaie, e Calusia, 
îl recunoaşte, e Calusia ; catîrul caută în jur cu 


ochii pe artileristul lui, e acolo, acum îl vede, i 
e acolo, răsturnat cu faţa în zăpadă, cu capul 


cufundat într-o aureolă roșie şi urlă şi cheamă, 
şi între timp, Calusia scoate din samar lăzile 
cu proiectile de 75/13, dezleagă curelele sama- 
rului, apoi îngenunche lîngă catirul muribund, 


ridică botul animalului, îl aşază pe genunchi. 
Catîrul simte mirosul omului și moare așa în | 


mirosul viu al omului, moare aşa în mirosul viu 
şi cald al omului. 


(Mont Blanc impasibil şi precis, ca. 
un uriaş dinam, ca un Maelstrâm 
de oțel cromat.) 


Acolo sus, în mijlocul ghețarului Glaciers vi- 


dai 27 Saal e. 
nătorii de munte ai lui Barbieri şi Crem 


A A 
ă in cînd în 
înşiră încet pe coardă, se opresc din c d 
ă i ișă rece pentru 
cînd ca să sape cu pioletul o nişă Pa 
delicatul bocanc Wibram cu talpă de 


şi din ghețarul din jurul lor 


(fintînile fierbinţi ale gheizerelor) 


[stii 
se ridică înalte arteziene albe, sie la vaca ! a 
ta i maţi 
ă vânătorii de munte din Edolo reze 
Du “Tui Col de la Seigne, ab, la 
te pe creasta lui Col de 
e "Şi se uită într-acolo, sus, la corzile E 
Barbieri şi Cremese deșirîndu-se a pe 
i i oiectile de - 
i, şi între timp marile proiec e să 
iezii ici şi colo în valea pp cu ai 
ă i ieră în aerul năpădit de c 
i ASI i banei de la refugiul 
i de fum. În jurul caba: | 
Du. zăpada e presărată cu dire piipitis, 
vânătorii de munte din Edolo tușesc în acru 


sulfuros. 


. A u « Li CO- 
i zice 
(„Lavizzari, e rîndul tău Ş 5 
lonelul Fassi. „E-n ordine, domnu 


9 


gi 


colonel“, zice Lavizzari, EI împălu- E 
reşte cu grijă harta la 50.000, o 


bagă în geanta de piele care-i atâr- 


nă pe şold, se uită în jur cu ochai. 


lui albaştri, liniștiți, zice „Haideţi, 
băieţi“ şi. trece peste. creastă, în- 
dreptîndu-se cu Paşi înceți prin nă- 
meți.) i 


Întreg Batalionul Bdolo şe dezmorţeşte, o ia 
în urma colonelului său, grupă cu grupă, pluton 
cu pluton, companie cu companie. Dar abia au 
străbătut o sută de paşi pe teren deschis, din-; 
colo de creastă, că bateriile franceze de la Col 


d'Enclave și de la Pointe de Mya deschid focul. | 


asupra lor. Cârduri de obuze de 105 şi de 155 . 
vin cu un foșnet moale, un foşnet de prepeliță 
în grîu, explodează ridicînd înalte comete de 
gheaţă cu coadă de foc. Vînătorii de munte îna- 
intează adulmecînd aerul îmbîcsit de sulf ; cînd 
obuzul se năpustește urlînd, unii se opresc să 
admire comete de gheață care urcă în aerul tul- 
bure, legănîndu-și coada de foc, apoi îşi reiau 
drumul, încet, încovoiați sub grindina de noroi 
"şi de pietre. 

Şi deodată un vacarm cumplit sparge prive- 


liştea, o fărămiţează, o preface în ţăndări. Ascu- 


țișurile de la Estellette, la Trelatâte, Miage, Mont 
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| A AA îa 
| mii 
Lechaud, Piramidele de Calcar eee tsi 
i î i i Mont Bla 
i] tocmire a lui 
de schije, uriaşa în ME 
ă i heizer, se 
în a înalță ca un imens & 
ir buchet de flori galbene, 
în cerul solzos ca un 
albe, roșii. Bateriile franceze 
- ? 


(din Col d'Enclave, din Mont Ton- 
du, din Col de la Croix du Bon- 
homme, din Col des Fours, d 
Pointe de Mye, bateriile franceze 
din valea Chamonix, din Les Con- 
tamines, din Les Chapieux) 


lui E 0 de 

trag toate împreună asupra lui Edolo, a) pe 
uri de foc, peste 500 de focuri pe minut. ie 
. le se năpustesc asupra oamenilor pe 
ZEei€ : j aie ai A a Aa ki, se 
gifiind, înfundaţi în zăpadă pină la genti pi 
năpustesc ca niște cai mecanici al unui ca : 
i A y . - y 6- 
ca nişte vagonete din înălţimea po. Ma 
| î ijlocul dr ui î 

1 aflat în mijlocul drumu 
Russe, ca un om a ) Ap e 
faţa unei mașini de curse lansată cu 180 sia a 
i ă ă glas le ghicești forma : unele 
tri pe oră. După glas : a 

unui cap de cîine şi se năpustesc pai. 
pu să 
altele a unui cap de şarpe şi gbireac Pesti fu A 
rînd cu fruntea lor verde, triunghiulară ee 
e din 

rotunzi, ficşi, limba bifurcată săgetînd afară di 

? Lă 


gura plină de cruzime). Altele au formă de 
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„obiecte, forma micilor o 
teni, perii, foarfeci, sticle pline 
ben, mosoare de aţă, 
fruct, piersici, mere, caise, altele ca moţul de 
porumb, altele de feţe omenești, altele de pri- 
veliști, Bisenzio din Santa Lucia, casa preotului . 
din Cviano, mănăstirea Galceti, stăvilarul Pur- 
gatoriului din Lipari, castelul Sala Dingai din 
Scioa. Altele sînt ca nişte capete de cal, cu coama |. 
lungă desfăcută în vînt de-a lungul văii pline 
de ceaţă, cu ochii oblici, mari şi feminini, plini 
de o milă de miracol, și nechezatul, la început | 
îndepărtat şi slab, se apropie cu repeziciune, de- 
vine ascuţit, amenințător, desperat: acum bom- 
bardamentul seamănă cu o herghelie de cai % 
lansați în galop împotriva inamicului, necheza- 4 
tul lui 155, lungul nechezat al obuzelor-chevaux A 
se îndepărtează în aerul murdar de măzăriche. 

O ceaţă groasă de culoarea laptelui înconjoară 
muntele. Încă nu s-a lăsat amurgul, dar lumina 
nesigură a unei amiezi tîrzii şterge profilurile 
şi muchiile munţilor, o negură albă se adună 
între ei, într-o masă informă, oamenii din Ba- 
talionul Tirana culcaţi în zăpadă pe marginea 
lui Col de la Seigne, sub podurile de oțel ale 
obuzelor franceze. În ceața pe care apropierea 
serii o face din ce în ce mai adîncă și opacă, 
ochiul începe să deslușească flăcările roşii şi 


oi Ia a cita îmi 


tza 
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albene ale exploziilor, ici şi colo, pe troienii 
de zăpadă şi pe marginea crestelor. 


= e y e 
Şi iată, pe neaşteptate, se aude din depărtar 
un răpăit de mitraliere, 


(şi oamenii culcaţi iza a 
mai simt oboseala, nici frigu „ni 
setea, ei nu mai aud nici chiar va- 
carmul obuzelor care ploSER 
peste tot în jur, în ntunericu 
dens ca o mocirlă albă). 


voce, și ăpitanul întreabă aveţi răniți da, dom- , 
nule, e şi un ofiţer, și o voce spune din umbră 
cine mă caută? Și căpitanul recunoaște-vocea, 
o, Barbieri, tu eşti? zice căpitanul. i 
Sub ieşitura unei stînci, care formează un fel 
de acoperiș, aliniaţi pe zăpadă, unii înveliţi în 
"pătură, alţii cu o pînză de cort aruncat pios peste 
faţă, stau întinşi cincisprezece oameni, unii deja 
morți. Căpitanul îngenunchează lîngă Barbieri, 
îi apropie de buze o ploscă cu rachiu, îi punea : 
țigară în gură. | 
— Mulţumesc, zice Barbieri. O nenorocită de 


i DUPĂ citeva ore de mers prin viscol, d 
| peste nâmeţii nocturni şi coastele negre, ab; 
şi stincoase, care domină Valea Neagră, că 
nul ajunge în cele din urmă în vârful perete 
E vertical unde vînătorii de munte din Edolo 
„lăsat o coardă fixă. E noapte, o noapte s 


i . v E seră vu y e tA , Y A 
„şi albă, se văd umbre transparente rătă avalanșă. Ne aflăm aici în statea As de pește gi 
„ghețar, umblînd pe marginea peretelui douăsprezece ore. Îmi pare rău de băieţii ăştia. ; 
„ca pe pervazul unei ferestre, şi cîţiva oame — Şi tu? k Și 


— Un umăr rupt şi cotul ăsta făcut ţăndări. 

Putea fi mai rău. Unde te duci? ia 
„— Dincolo, jos, după cei din Edolo. Treabă - 
grea, pe viscolul ăsta. 

— Fii atent la Col d'Enclave, zice Barbieri. 
Bat trecătoarea de sub creastă. Alta nu e. Edolo sa 
şi Duca trebuie să fi pierdut ceva oameni. Să = A 
sperăm că Lavizzari şi Cremese o să trimită 

„echipele de salvare. Îmi aprinzi ţigara ? 


„pregătesc să coboare de-a lungul frînghiei fi 
„de stîncă, alunecînd cu prudenţă şi strigîndu 
în întuneric. Trebuie să fie vreun rănit aco 
foarte aproape, căci căpitanul aude un murm: 
de glasuri răgușite, un geamăt mînios. 
„e atit de deasă, încît i se pare că uniblă p n 
tr-o celulă de închisoare (ceața e cînd c: 
placă de sticlă lustruită, cînd ca un zid spoi 
var). Urcă încet-încet povârnișul îngheţat sp 
glasurile răgușite, spre acel geamăt mînios, pîn 
ce, în spatele unei stînci, se împiedică de un 0rp. e + Hei, nătărăule ! (în dialect). 
p ş Li îi 


274025 


| “Cei doi ofițeri fumează în tăcere, exploz 
„buzelor seamănă cu izbitura unei grinzi într- 
perete, câte-o schijă -le trece filfiind pe dea-. 
supra capului. 

— Cît e ceasul ? întreabă Barbieri. 

— Trebuie să fie aproape miezul nopții, răs- 
punde căpitanul. Apoi adaugă, cu o umbră de 
şovăială în glas: Aseară, la cantina de la Vi- 

“saille, te-am văzut trecînd cu cfinii. ară 

— A, da, aseară, zice Barbieri. Ochii răni-. 
tului strălucesc în umbra albă. Sînt aici şi ei.. 
Au auzit avalanșa și au început să latre. Erau. 
două animale frumoase, şi-apoi știi cum e. Că-. 
țeaua m-a apucat cu dinţii de braţ, cînd mă. 
rostogoleam pe ghețar. Poate ca să mă oprească. 
S-a izbit cu capul de o stîncă. Sînt acolo, sub. 
foaia de cort. 

— Păreau doi îngeri, zice căpitanul încet, 
parcă aveau aripi. Şi tu păreai un înger. Vream. 
să te strig, dar ai zburat. a 

Barbieri se întoarce, pironindu-și ochii aprinși 
de febră pe fața căpitanului. Cei doi ofițeri. 
rămîn așa cîteva clipe, în tăcere, apoi căpitanul 
zice trebuie să plec, şi Barbieri ridică încet-în-. 
cet, o mînă, îi atinge braţul, pieptul, fruntea cu. 
mîna înghețată, e aproape o mîngiiere, şi că 
pitanul zice nu poţi să rămii aici noaptea î 
starea asta, şi Barbieri îl priveşte ţintă cu och 
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lui aprinşi de febră, îi spune sîntem aici de 


azi-dimineaţă, îmi pare rău de băieţi, şi căpi- 


tanul zice cînd mă întorc, dacă mai ești aici, şi 
Barbieri zice ne-ar trebui o duzină de brancarde. 
Lîngă ei, un rănit învelit într-o pătură se vaietă 
încet. Zice „da da da“ ca și cum ar visa. Zice 


„da da da“. Îţi spui singur da, şi pe urmă? se. 


gîndeşte căpitanul. O să vie cineva să mă ia 
într-una din zile, zice Barbieri surizind. Da, da, 
da, şi pe urmă ? În visul rănitului, o diră neagră, 
o pleoapă în umbră. Ciao, Barbieri, zice căpi- 
tanul. Fii atent la Enclave, zice Barbieri.. Ră- 
nitul se vaietă, încet, zice „da da da“ și Bar- 
bieri e întins pe zăpadă alături de cei doi cîini 
ai lui morţi, şi căpitanul coboară încet-încet 
pe povirnişul îngheţat, se apleacă pe buza perete- 
lui perpendicular, se prinde de frînghia fixă, 
începe să coboare proptindu-şi picioarele pe ieşi- 
turile stîncii, ridicînd ochii vede cerul acoperit cu 
totul de stele, marginea strălucitoare a lui Col 
d'Enclave acolo sus, afară din viscol, apoi atinge 
pămîntul. Ep] ii 

Un grup de soldaţi stau întinși la poalele 
peretelui, într-un fel de grotă: cei mai mulţi 
răniţi, în aşteptarea echipelor de salvare. Cum 
merge, băieţi ? zice căpitanul. Răniţii îl privesc 
în tăcere, nimeni nu răspunde, toți acei ochi 
lucind de febră în adîncul grotei, ca ochii de 
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pisică, apoi unul începe să râdă, zice ca-n sân 
“lui Avram, don'căpitan, şi toţi se pun pe ris 
puștii, și căpitanul zice da un pic de rachiu n 


lungul ghețarului, dar nu mai au putere să se. 
caţere pe coarda fixă, curaj băieţi, zice căpita 
nul, în curînd o să vie să vă ia de aici cu bran 
cardele, eh, don'căpitan, zic răniții, 
de noi 


n-au €i timp 
acuma, vînătorii noştri au treabă cu 
francezii, nu le arde lor de noi ăștia, acum, ș 
căpitanul zice cînd mă-ntorc vă mai aduc niște 
rachiu, mulţumim, don'căpitan, şi răniții se ri 
dică în coate uitîndu-se după căpitan care se de 
părtează pe ghețar, apoi încep să strige don'că 
pitan ! don'căpitan ! strigă răniții, şi căpitanul 
se întoarce, zice ce e, băieţi ? şi răniții zic don'că- . 
pitan, fiţi atent la creasta aia, acolo dedesubt, . 
şi căpitanul zice mulțumesc, ştiu, e un loc pri- 
mejdios, mulţumesc, băieţi ! Şi abia a făcut o Î 
„sută de paşi cînd, de sus, îi vine la ureche, prin 
ceaţă, un sunet de clopot, un sunet slab de clo- 
pot, e Calusia, se gîndeşte căpitanul, e Calusia, . 
acolo sus în ceaţă, cu talanga lui atîrnată la Ş 
gît, sunetul pare să coboare dintr-o înălţime în- 
depărtată, dar deodată căpitanul descoperă o . 
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p | dz, SA AFI Ta cd 2 
umbră clară acolo, în faţa lui, la cîţiva paşi, şi 
o voce îi spune bună seara don'căpitan, şi Ca- 

.. ă î. poe. 
lusia e acolo, în picioare, în faţa lui, cu mîinile 


încrucișate pe pioletul înfipt în ghețar, cu ta- 


langa atîrnată la git. 
Căpitanul îl priveşte în tăcere, îl priveşte 
fără să-i răspundă la salut, fixîndu-l ca şi cum 
nu l-ar vedea, și prin umbra transparentă a lui 
Calusia vede ghețarul înfundîndu-se în ceață 
ca o corabie azurie, o corabie de sticlă, și în 
negura albă trecînd tăcuţi nori negri împinși de 


furtună. Căpitanul se uită la Calusia, și apoi 


deodată zîmbeşte, ca și cum abia atunci l-ar fi 
băgat de seamă, ca şi cum ochii lui l-ar fi 
văzut abia atunci. Ce faci aici, Calusia ? Calu- 
sia zimbeşte, a dus un ordin căpitanului Cremese, 
acolo sus, zice el, arătînd spre Col d'Enclave, 
şi căpitanul zice a, ce mai face căpitanul Cre- 
mese ? şi Calusia zice sînt acolo sus agăţaţi pe 
creastă, e un loc primejdios, don'căpitan. Cei 
doi oameni stau un moment așa, în picioare, 
unul în fața celuilalt, pe ghețarul albastru stră- 
bătut de nori negri, zîmbesc privindu-se, îşi 
surid sfioși și şovăielnici, şi căpitanul o ia în 
jos pe ghețar, urmat de Calusia, crampoanele 
de fier scot un scârțiit tare și dulce, merg încet, 
unul după altul, în tăcere, 
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(şi glia pi în urma juj ă- 
| suflarea adincă şi totuşi ușoară a 

lui Calusia, o, nu răsuflare de 

: om, ci o răsuflare mai adincă, ma 
curată, ca răsuflarea unui anim 

cu tot ce are ea adînc, îndepărtat, 

curat, răsuflarea unui animal cu. 

tot ce are ea misterios, tainic, n 


vinovat, răsuflarea unui câine, 


unui animal [și-acel sunet de ti 
langă din cînd în cînd, acea b 
taie de iai tristă, „caldă a 


di oriiuuilta A în înimă, în vi 
cerele unui om, tot ceea ce, într-u 
om, e mai puțin legat de întimplă- 
rile omeneşti, e mai puţin compro 


unui om, tot ceea ce e mai înti 
legat de soarta de animal a omu 
lui, tot ceea ce trăieşte inconști 
în inima omului [şi acel sunet di 
clopot, din cînd în cînd], tot ceea. 
ce la om e mai îndepărtat de om 

e mai potrivnic omului) | 


“(oa două animale care adulmecă 
o urmă nevăzută, scrutind aple- 
cate vinele verzi ale ghețarului, 
spre acea corabie albastră care 
încet-încet, se afundă în norul alb 
al negurii) 


şi când ajung în fundul ghețarului, trebuie să 
se întoarcă înapoi, să facă un ocol mare ca să 
evite o coroană înaltă de blocuri de gheaţă. 
Acum, coboară de-a lungul unei coaste de stînci 
fărîmicioase, care miros a peşte, și după o scurtă 
bucată de drum încep să se fărîmiţeze sub dinţii 
crampoanelor, devin pămînt de morenă, un 'ames- 
tec de zăpadă, de noroi şi de bucăţi ascuţite de 
gheaţă. Apoi taie de-a cunmezișul un troian ab- 
rupt ide zăpadă, şi cei doi oameni trebuie să 
înainteze sprijinindu-se cu tot corpul de piolet, 
ca să nu fie tîrâţi de avalanșele care se formează 
sub picioarele lor. În cele din urmă zăpada de- 
vine tare, lucioasă, sonoră, ca o placă de granit, 
ȘI deodată aud vuietul rîului, acolo în fund, în 
strâmtoarea Glaciers, sub Valea Neagră. Se opresc 
să asculte acel glas, cînd un urlet izbucnește pe 
neașteptate Chiar deasupra capetelor, proiec- 
tilele explodează în jurul lor acoperindu-i 
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. Li $: 


nu se vede nici un E doaai, nici o stâncă nici o 


cută de teren, schijele trec filfîind peste capul 
lor, 


(proiectilele scot pe neașteptate u 
urlet deznădăjduit, sfărimându-se în 
nămeţi, ca un om care se aruncă 
CN urlînd prin fereastră pe „asfaltul i 
străzii) 


după câtva timp rafala se îndepărtează, flăcă- 
rile galbene și roşii ale exploziilor se caţără 
„sus spre Col d'Enclave, pierzîndu-se în ceaţă, 
sa și Calusia spune încet: „don” căpitan, don'că- 
_pitan“, dar se întrerupe, şi tace, și căpitanul stă 4 
așezat acolo alături de el pe zăpadă, cu faţa 
mînjită toată de noroi, şi privirea îi luceşte 
opacă printre genele strălucind de gheaţă. 


(Calusia tace, şi căpitanul simte că. i 
tăcerea aceasta e un cuvint viu şi E 
adînc, e ca şi cuvîntul rănitului de E 
acolo de sus oare zicea ca în vis A 
„da da da“ şi căpitanul simte că), i 


. 


Căpitanul o ia în jos pe troian şi Calusia îl 
urmează cu pasul lui tăcut (acel sunet de ta- 
langă, din cînd în cînd, acel sunet adînc), îl 
urmează cu respiraţia lui de cîine, ușoară și 
curată, şi la un moment dat acolo jos, în faţa 
lor, răsună cîteva voci răgușite. Coboară prin- 
tr-o 'căldare cu iarbă, presărată cu pete de ză- 
padă, şi ajung înaintea unui bordei, un fel de 


grajd, înfundat în pămînt. 


O fâşie de lumină fumegoasă cade în iarbă 
prin deschizătura ușii. Căpitanul împinge ușa, 
intră : e un post de prim ajutor. Răniţii sînt în- 
tinşi pe un pat de paie, sub iesle. Aerul miroase 
a fîn, a paie ude şi a tinctură de iod. Un foc e 
aprins într-un colţ, între două pietre mari. 
Collina, locotenentul-medic al Batalionului Duca 
degli Abruzzi, e acolo aplecat sub o iesle, cu 


“spatele întors spre ușă: înjură printre dinţi, 


încercînd să lege braţul unui rănit cu un şiret 
de bocanc. Un jet de sînge ţişneşte deodată 
dintr-o arteră tăiată, inundă faţa rănitului, care 
îşi clatină capul şi zice „ah, la vaca!“ Calusia 
îngenunche lîngă foc și se- apucă să despice o 
bucată de lemn cu baioneta. Flacăra îi lumi- 


„nează faţa palidă şi aspră, scobindu-i două gă- 


uri întunecate în obraji. Ochii, sub pleoapele 
clare, au o strălucire ciudată, aproape argintie. 
Din cînd în cînd, pereţii grajdului tremură, se 


pt 


aude aproape, departe, 'zgomotul surd al explo- | 
ziilor, afară cineva strigă. „Purcă“, spun răniții 
„Privind spre uşă. Un soldat intră, sprijinit de un $ 
; camarad, zice „Sfîntă Fecioară“, se “trînteşte | 
lîngă foc, îşi scoate un bocanc, arată piciorul 
sfărimat de o schijă, două degete îi atîrnă de. | 
o fişie de piele. Începe să ridă, zice „Sfîntă Fe- 
cioară“, își suflă în milini, zice „Sfînta Fecioară“, Ş 
Calusia se duce să aducă nişte vată dintr-un 
pachet de pe o ladă acoperită cu sticle, instru- 
mente, vase de celuloid pline de sînge, toarnă 
pe tamponul de vată niţel spirt dintr-o stielă, în- 
genunche să spele piciorul rănitului, »Eh, pelan- 
drân“ 1 zice rănitul strâmbîndu-și gura. „Fa silu, 
| balărd:* 2, zice -Calusia. Locotenentul Collina se . 
întoarce, întreabă „ce «e 2“, apoi se apropie, se | 
apleacă asupra piciorului rupt, taie cele două . 
„degete cu un sunet sec de foarfecă, Sfîntă Fe- . 
cioară, don'locotenent“, zice rănitul, cu o poi- E 
nire furioasă. „Fa situ, crapă“ 3, zice Calusia 
bandajîndu-i piciorul cu o fîşie de pînză de in. E 
Căpitanul a rămas în umbră, așezat aproape de 
uşă şi se uită la mişcările lui Calusia, și Calusia Ş 
are faţa palidă şi aspră, ca şi cum toată sufe- 


ii lila 


1 „Hei; trîntore !“ (în „dialect). i 
2 „Lasă gura, nătărăule !“ (în dialect). 
„2 „Lasă gura, dobitocule !“ (în dialect). 
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fizic fo a e Eat A N y pisi i 
rinţa camaradului trecuse în trupul lui, pe pe 
brele lui. Mari picături de sudoare îi bro onesc 
fruntea, „Ja situ, balărd“, zice, şi închide pe ju- 
mătate ochii strîngînd buzele. Piciorul bate! 
dului îl doare. „Fa situ, crapă”. Locotenentu 
Collina se întoarce, îl vede pe căpitan, se apropie 

- de el, bună seara, căpitane, zice. E obosit, de ieri 
seară n-a avut un minut de răgaz, e îmbrăcat în- 
tr-o bluză albă, mînjită toată de sînge, dacă te 
duci la Col de la Seigne ar trebui să-i spui lui 
Cattaneo să-mi trimită jos ceva medicamieitii 
şireturile astea de cauciuc nu ţin, strîngi pe şi 
se rup, trebuie să leg arterele cu şireturi în „bo- 
canci, nu e vesel de loc, ce zici ? Cei doi ofiţeri 
vorbesc încet, în grajdul călduţ. 

Răniţii, întinşi pe așternutul de, paie al vael, 
lor, sub iesle, se uită fix spre uşă, lampa pe. 
nată de o grindă a tavanului se leagănă, se i 
aproape, departe, exploziile surde ale obuze or, 
pereţii se zguduie, răniții se uită spre ușă cu 
ochii lor ficşi, măriţi de febră. Prin ușa între- 
deschisă pătrunde o lumină murdară, poate a 
reflexului zăpezii, poate sînt zorile. Dacă ia 
trimit ceva medicamente, ce pot să fac aici ? 

Am mevoie de feşe, de agrafe, de pense. Dacă 

mi-ar fi trimis măcar un preot. Că dacă il 

aşa, o să fie nevoie mai curînd de un preot, 


Daia: za I . ya 
- decât de'un medic, aici, Preoţii, zice căpitanul, 
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5 Sa, i A 


it încă. Se pare că s-au oprit la Aosta. 


n-au sos 


Aşteaptă vreme frumoasă. Adevărat ? zice Col- 
lina. În războiul trecut, ţi-aduci aminte ? erau . 
mai mulţi preoţi decît medici. Da, zice căpita- XI 
nul, dar în războiul ăsta, după cît se pare, preo- . 
ţii nu folosesc la nimic. Păcat! zice Collina 
rizind. Ei, da, e chiar păcat, zice căpitanul rî- 


zînd. Vrei o ceaşcă de ceai cald ? zice Collina. 


Da, mulţumesc, zice căpitanul. Collina se ridică, 
se duce și scotocește într-o raniță agăţată de 
perete, toarnă dintr-un termos niţel ceai într-o. 
cană de tablă, căpitanul bea cu poftă. Ţi-a da | 
un pic de rachiu dacă n-ar fi atât de puțin, zice Ş 


Collina : mi-a mai rămas numai o jumătate de 


sticlă, n-am altceva ca să le dau băieţilor. O 
să ai mult de lucru în curînd, zice căpitanul, . 
Edolo va ataca în zori. Da, ştiu, zice Collina, Ă 
şi Batalionul Duca are ordin să fie gata. Cât e 


ceasul ? întreabă căpitanul. E aproape cinci, 


„răspunde Collina. Trebuie să plec, zice căpita- * 
nul ridicîndu-se. Mai stai niţel, zice Collina, ce 


atita grabă ? ţi-e frică, poate, să nu fugă fran- 
cezii ? Nu pot, trebuie să plec. Cei doi ofiţeri 


îşi strîng miinile, zîmbind, şi căpitanul pleacă CĂ 
urmat de Calusia, dar după cîţiva paşi se în- 


toarce : Collina e acolo, în prag, cu bluza lui 
însîngerată, cu miinile mînjite de sînge, cu 


fruntea pătată de' sînge, şi lumina murdară a A 
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„În faţa bordeiului e puţină iarbă, pe care 


dnisiețiă cade pe faţa lui 


şi de oboseală. : SE 


răsăritul o vopsește cu reflexe crude, câțiva ră 
niți stau aşezaţi lîngă perete pe această iarbă 
albastră. Un vînător de munte străbate pajiştea, 
urmat de doi camarazi, ducînd un mort într-o 
pînză -de cort, aruncat pe umeri ca un sac. Cînd 
ajunge! sub coasta Lanchette, căpitanul vede 
ieşind din ceaţă, încet-încet, Batalionul Edolo, 
înghesuit pe povîrnişul îngust. În lumina in- 
“certă, soldaţii, care de departe par adormiţi sau 
morţi, se mișcă încet, ca și cum s-ar elibera „de 
legături invizibile : unii mănîncă, își duc DIA 
carea la gură cu gesturi leneșe, alţii, cu capul în 
jos, îşi înfăşoară moletierele în jurul pulpelor, 
cîțiva, cu ranița între genunchi, își aranjează 
-luorurile, şi se aude zgomotul sec al închizătoa- 
relor, . clinchetul puștilor și pioletelor, un va- 
carm dulce de glasuri și de rîsete. 


CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA 


d 


ÎNTRE timp, ceața a căpătat o stranie trans- A 
parenţă roză, ca de carne. Viscolul suflă încă pe i 
„creste, dar jos, în Valea Gheţarilor, se ridică un. | 
„+ vînt rece, la început, care, încet-încet, se moaie€ 
şi încetează; apoi începe să plouă și ceața, uite 

că se Aiud, leneșe pîrîuri curg prin văgăun ;ă 
pârtitul des al ploii împrăștie un murmur ușor 

pe malurile ierboase, 'ceața fuge în fîșii răspîn- 
dindu-şi zdrenţele albe prin tufișurile de iodo- 

„  dendroni, pe vârfurile stâncilor, în ghimpii reţe- 
elor franceze, care urcă pe zăpadă în sus, pe 
coastele înalte, ca niște urme de păsări. Colo- 


nelul Lavizzari e acolo în picioare, în mijlocul 


văii adinci, cu fața întoarsă spre răsăritul zilei. 


— A, uite soarele ! zice Lavizzari. . | 
Un uriaş trandafir gri se deschide în filed 


alb al viscolului, acolo sus, în spatele muntelui 
Lechaud. A 
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" într-o clipă, piramidele albastre se prăbuşesc 


tanului. Cu pacită | iata, afurisită nu mai „reușesc 


să mă orientez. Dacă nu greşesc, trebuie să ne 


găsim în spatele coastei Lanchette. 

Căpitanul desface harta și urmăreşte cu de- 
getul curbele de nivel: . 
_— Nu încape îndoială, zice, cel din faţă nu 
„poate fi decît povîrnișul Bellaval. . 

— Unde dracu s-o fi dus să crape compania: 
“lui Covi ? zice Lavizzari. Am trimis-o dincolo 
de rîu să-mi protejeze flancul și încă nu se vede. 

Între timp ceața s-a ridicat formînd deasupra 
văii un acoperiș înalt, pe care soarele îl stră- 
punge.  - fe 

(Soarele prin ceaţă, rotund, alb, 
fix, ca un ochi fără gene,) 


Deasupra acelui acoperiş e un bubuit conti- 
nuu, sînt bateriile franceze din Col. des Fours 
care bat fără încetare în Col de la Seigne. Obu.-: 
zele trec foarte sus, cu un şuier subţire de dia- 
mant pe sticlă. Col de la Seigne, înfășurat în 
albul incendiu al viscolului, care fumegă pe 
întregul arc de granit şi de gheaţă dintre Tete 
WEndlave și Mont Lechaud, se luminează de 
fulgere galbene, acoperișul de ceaţă se destramă 


- 


“în abisuri verzi. Tunurile de munte ale Gru-. 
pului Bergamo, în poziţie pe creasta lui Col d 
„la Seigne, trag şi ele cu turbare, loviturile ca E 
a faţa lui Ville des Glaciers, ridicînd arteziene j 
4 de iarbă şi de pămînt. Una câte una, toate bate- - 
riile franceze răspîndite între Col d'Oueillon, şi 
Col d'Enclave se trezesc, latră, aşa cum faci | 
ciinii, noaptea, la ţară, la ecoul îndepărtat al | 
„unui lătrat. Se cheamă, își răspund, și deodată - 
şi mortierele din tranșeele îngropate dincolo de : 
Seloge deschid şi ele focul. 


(Bombele cad în mijlocul soldaților | 
din Edolo, filfiind şi țipînd ră- . 
gușit ca nişte grase gâște înfuriate.) 


— Locul ăsta nu-mi place, zice Lavizzari.. 
Sîntem prea descoperiţi. -A 
Din fericire, terenul e moale, noroios, schi- - 
jele obuzelor se înfig în pămîntul cleios, oame- 
nii, așezați pe iarbă, stau nemişcaţi şi tăcuţi, 
cîte un rănit strigă : ah, la vaca, clocotul riu- - 
„lui creşte şi scade, în bubuitul neîntrerupt al $ 
- artileriei. A 
— Aş vrea să ştiu unde dracu a pierit bles- 
tematul de Covi, zice Lavizzari. - 
— Uite-l acolo, zice căpitanul, arătînd casele „A 
din Les Mottes. Pe pajişti, de cealaltă parte a | 
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ritului, de diprele “Pameari, Aș ata, se 
înfundă în pămîntul moale, ridicînd o unduire 
lentă de spinări ierboase, presărate cu stînci şi 
cu tufe de rododendroni, se văd soldaţii din 
compania 5l mergînd aplecaţi, în lanţ. Din cînd 
în cînd, pocnetul unui Lebel găureşte vuietul 
exploziilor cu sunetul unui obiect de sticlă care 
se sparge într-un tren în plină viteză. Cînd 
oamenii lui Covi ajung la casele din Les Mottes, 
o mitralieră franceză începe: să ţăcăne, la în- 
ceput rar, îndepărtat, într-un șir de bufnituri 
moi, calde, aderente la curbele peisajului, la 
golfurile verzi ale văii, apoi, după o pauză 
foarte scurtă, pe neașteptate, ascuţite şi dese, 
asemănătoare țîrtiturilor unui greier sub bolta 
sonoră de amiază a unei furtuni de vară, apoi 
dintr-o dată, seci, precise, atît de străine acum 
peisajului, formei obiectelor, încît par nişte su- 

nete abstracte, fără corp. 

Vinătorii de munte din Edolo, așezați unul 
lîngă altul pe povârniș, stau toţi cu ochii spre 
camarazii lor dintr-a 5l-a care înaintează de 
cealaltă parte a rîului. Respirația Batalionului 
e lentă, adîncă, puţin răguşită. Din cînd în cînd ( 
se ridică un glas, și e mai mult un strigăt decît 
un glas, e o rechemare, un gest de eliberare. Vaie- 
tele răniților se topesc în această răsuflare lentă, 
adîncă, puţin răgușită. Oamenii lui Covi sînt 


„acum aproape de jandarmerie, merg aplecaţi, 
se aruncă la pămînt, se ridică, aleargă, se risi- 
pesc sub rafale, se adună ceva mai încolo, în- 
tr-o cută a terenului, se avîntă din nou des- 
fășurîndu-se în evantai și, deodată, bateriile 
de la Pointe de Mya se năpustesc asupra caselor 
din Les Mottes ; într-un nor de praf și de mo- 
loz, grupuri de soldați, alergînd și agitînd bra- 
țele prin mica piaţă din fața jandarmeriei, se (d 
lipesc de pămînt de-a lungul pereţilor, nenoro- E 
cire, zice Lavizzari, mi-i omoară pe toţi, șiunul - 
cîte unul se ridică, aleargă aplecaţi pe pajiște, 
între înaltele arteziene negre ale obuzelor, : 


(aceste enorme sepii care Hișnesc 
din pajiște, ca dintr-o adincă apă - 
verde, se leagănă în aer, împroş- 
cînd în jur cerneala lor neagră) 
se descurcă bine băieții, zice Lavizzari, urmărind 3 
cu satisfacţie: mișcările băieţilor lui care aleargă 
aplecaţi în sus și-n jos pe spinările ondulate ale 
terenului, se răspîndesc sub rafale, și din cînd 
în cînd se opresc, aruncând ochii în jur. şi fă= 
cîndu-şi semne cu mâna. Se văd răniți tîrîndu-se 
în patru labe pe iarbă, la adăpostul unei stînci, - 
micile ţîşnituri ale gloanțelor ridică țărîna în 
jurul lor, cum fac stropii mari ai furtunii pe un 


114 


drum prăfuit ; şi Lavizzari se întoarce strigind 
PAGINI ua) | aaa 
Locotenentul Pasini, care comandă a a 
stă pe iarbă între oamenii lui ; se ridică, zice Sa 
domnule colonel, cu un aer năuc, ca şi cum ba- 
bar n-avea despre ce e vorba E e rîndul „tău, 
Pasini, îi spune Lavizzari, şi Pasini răspunde SA 
cu gura lui largă de femeie, şi parcă într-ade- 
văr nu-și amintește despre ce e vorba, aşa rue 
nu-şi amintise că e rîndul lui acum, e rîndu 
lui să se ducă să ocupe 'contrafortul acela de-a- 
cae din faţă și să coboare apoi spre Les a 
şi zice ce trebuie să fac, domnule colonel ? Și 
Lavizzari începe să râdă, zice : contrafortul Bel: 
lava], băiete, vrei să mă duc eu să-l A şi să 
ţi-l aduc aici ? Atunci, Pasini începe să ridă cu 
gura lui largă de femeie, zice da, domnule colo- 
nel, şi se întoarce spre oamenii lui, ce mai aştep- 
taţi acolo ? zice, hai, drepți! să ceia. aţi 
adormit cu toţii, marmote nene dci ? Șip ef 
astfel, în fruntea companiei lui şi întoarce capul 
din când în cînd să le spună marmote murdare și 
menorocite şi soldaţii rîd întorcându-se să-şi vacă 
camarazii rămaşi în vale cu don caloiaeli se 
zind, chemîndu-se unii pe alţii, strigînd „ah! la 
vaca !“, trec pestă marginea coastei sam 
încep să coboare de-a lungul pantei şi numaideci 
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pia Ă ș: aa să 


giiştele grase ale bombelor încep să filfiie ici şi. Î 
„colo printre picioarele lor, scoţind ţipete răguşite 


şi acoperindu-i cu pămînt. Pasini merge în față 
„de tot, se întoarce din cînd în cînd să-i pri- 
Vească pe tinerii lui ofiţeri (e prima oară cînd 
intră în foc, sînt încă niște băieţandri, merg în- 
cet, puţin aplecaţi, dar Lavizzari se pricepe şi 
vede că merg bine, că nu li-e frică, „e 0 com- 
panie mare și frumoasă a 52-a“, îi spune căpi- 
tanului), se întoarce din cînd în cînd, Pasini, ca 
să-i vadă pe tinerii lui ofițeri, Fogliaresi, jos la 
stînga, spre malul rîului, Bonardi în mijloc, Sala 
la dreapta, sus, cu mitraliorii lui, 
zice un băiat de ispravă, Pasini. 
8ropaţi pe panta din faţă, în cele opt mici for- 
turi de beton cu acoperișuri de tablă ondulată, 
încep să tragă turbat cu Lebelurile și puştile mi- 
traliere, un vînător de munte cade cu fața în 
iarbă, cade și vinătorul de munte Bonomelli cu 
faţa în iarbă, încearcă să se ridice, scoate. un. 
strigăt, cheamă „Giuvanini |! “, cade iar cu. faţa 
în iarbă, şi francezii de acolo din față trag cu 
turbare, ţevile puștilor mitraliere ies din găuri 
aproape la nivelul pămîntului, se vede iarba re- 
tezată zburiînd, dar vînătorii de munte din a 
52-a continuă să coboare de-a lungul văii, se 


şi Lavizzari 


caţără pe coasta din faţă, au ajuns sus, au ajuns 
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As 


Francezii, în- - 


paie 
sus 4 Lavizzari zice „se descurcă bine, marmo- 
tele“; ăi îi : 
Şi iată, tocmai cînd ajung să, se agaţe pe 
buza contrafortului, cînd încep să-l depășească, 
întti cu capul, apoi cu coatele, cu umerii, pe 
fundalul cerului scund și al acoperişului alb de 
ceaţă, iată-i că se aruncă la pămînt, şi rămîn 
acolo, cu faţa în iarbă, şi nu mai mişcă, şi nu 
se mai ştie ce vor să facă, ce așteaptă, dar La- 
vizzari zice : „sînt în faţa sîrmei ghimpate - Se 
văd oamenii lui Bonardi şi ai lui Sala culcaţi la 
“pămînt, acolo, sus, chiar pe marginea coastei, şi 
în faţa lor, puţin mai jos, pieziş, cele opt for- 
turi mici franceze, la cincizeci de metri unul de 
altul. Cupolele de tinichea sînt aproape la sii 
lul pămîntului, în spatele brodeiă si de iiepei 
ghimpată de culoare ruginie. Citeva grenade 
cad printre oamenii lui Pasini, acolo si, şi 
Lavizzari zice încet „sus, înainte, Pasini, ind 
inte, Pasini“, cu o voce blîndă, afectuoasă, ca şi 
cum ar vorbi cu copilul lui, cu cîinele lui, cu:ca- 
lul lui, „sus, Pasini, haide Pasini”, şi E AREA se 
ridică, oamenii lui se ridică, se mișcă alea ude | 
se opresc, şi iar încep să fugă, „Sus, Pasini“, 
zice Lavizzari încet, şi oamenii dintr-a pate: se 
opresc, unii încearcă să se tirască pe sub seră 
_ ghimpată, alţii să treacă peste ea, alţii rămîn 


UT 


" încurcaţi, zbătîndu-se în mijlocul ghimpilor de 
fier, alţii găsesc o spărtură, năvălesc asupra pri- 


mului fort, se vede pămîntul țîșnind sub pi- 


cioarele lor, primul fort e cucerit, şi al doilea, i 
și al treilea, francezii ies aplecaţi cu mîinile 


sus, și Lavizzari zice încet, cu vocea lui duioasă 
şi blîndă, „nu te opri, Pasini, haide, mai sus“. Şi 


vînătorii de munte se aruncă asupra celui de-al 


patrulea fort şi deodată se opresc, se aruncă la 
pămînt, sub rafalele turbate care cosesc iarba, şi 


Lavizzari zice încet „nu, băieți, nu“, dar Pasini, 


(continuă să coboare de-a lungul 
contrafortului, încet-încet, urmat de 


vreo douăzeci de oameni) 


şi Lavizzari zice încet „nu, Pasini, pentru Dum- A 
nezeu, nu așa, or să te ucidă“, dar Pasini con- | 
tinuă să coboare încet, foarte încet, și deodată 

un francez iese din al patrulea fort, e un ofiţer, A 


mic, slab, cu o puşcă mitralieră în braţe. Pasini 


se opreşte, sînt la vreo cincizeci de paşi unul în . 
faţa altuia, Pasini mai sus, francezul ceva mai 


„jos, şi ofiţerul francez e singur, are basca trasă 
pe un ochi, și stă acolo, în picioare, foarte palid, 
cu pușca mitralieră în braţe, aşteptînd, și Pasini 
îl priveşte fix, 
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pia „nu, i Pati nu, așa « or să te uci- 
dă“, zice Lavizzari încet, cu glasul i 
lui blând şi duios) 

şi Pasini îl priveşte fix, i se vede gura largă de 

femeie deschizîndu-se pe faţa palidă. Deodată, 

“ofiţerul francez ridică încet puşca mitralieră, 

şi Pasini îl privește 'ca şi cum n-ar ști despre 

ce e vorba, ca şi cînd n-ar şti ce trebuie să facă 


(ofițerul francez ridică încet pușca 

mitralieră şi trage) 
şi Pasini merge în întîmpinarea lui încet, foarte 
încet, celălalt trage, şi doi oameni din spatele 
lui Pasini cad cu faţa în iarbă, şi Pasini merge 
în întimpinarea lui încet-încet, privindu-l fix, 
şi în cele din urmă un vînător de munte din 
spatele lui Pasini ridică puşca, trage, ofiţerul 
francez se clatină, dar tot mai trage, şi încă un 
soldat cade cu faţa în iarbă, şi atunci ofițerul 
francez se lasă în genunchi și trage, şi cade cu 
faţa în iarbă, îl chema Jean de Gastex. Locote- 
nentul de Gastex. fa 


(Și Lavizzari zice încet, ca şi cum 
ar vorbi cu copilul lui, cu cîinele 


n e 


dul cu calul lui : pe aşa, fra. 


francezule, aşa !*) 


“Patru francezi ies din fort, şi unul dialtee ei 


se apleacă peste ofițer, spune Plingînd „îl est 
mort, îl est mort“ 1 şi Pasini e acolo, în picioare, 
se uită la ofiţerul mort, se uită la vinătorii de 
munte morţi, şi deschide gura lui largă de fe- 
meie şi zice: „să mergem, băieţi“. Înăuntrul 


_fortului, un soldat francez în genunchi, cu faţa 


la perete, altul în picioare, cu cotul rezemat 

de meterez, și nu se întoarce, nu se mişcă. Pri- 

zonierii se îndreaptă spre marginea povirnișului, 

întorcîndu-se din cînd în cînd, şi la un moment 

dat, un vinător de munte din spatele lui La- 
vizzari începe să strige : : „don' colonel, don” co- 
lonel“, arătînd în sus, spre dreapta, și căpita- 

nul Pe: : „Domnule colonel, uitaţi-vă acolo, pe 

înălţime“. : 


În vîrful coastei care coboară spre Les Tufs 3 


se văd căști franceze și ţevi de puşti care ies 
din pămînt, poate vreo sută ; strigă ca şi cum 


ar cere ajutor, şi alţi As sosesc în grupuri E 


y cec Ata a ele Ia 
să le vină în ajutor, se înfundă și ei în pămînt, 
* A .. ES - . v u . E 
ȘI incep cu toţii să strige şi să tragă, și Lavizzari 
zice : 


A murit, a murit (fr.). 
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— îvpicbulo + trimis un curier să-l anunţe pe 
Pasini să se oprească ; dacă înaintează, e) „să-l 
atace din spate. : 
— Da, zice căpitanul. 
— De cei de sus mă ocup eu, adaugă Lavizzari 
şi întorcîndu-se, îl vede pe căpitan care, sărind 
peste marginea crestei, se aruncă pe celălalt po- 


vârniş şi Lavizzari îi strigă: Căpitane, pentru 


Dumnezeu, căpitane ! și căpitanul continuă să 


„coboare, ca şi cum n-ar fi auzit vocea colone- 


lului, nici nu-şi întoarce capul măcar, coboară 
printre scurtele împroşcături ale gloanţelor, ra- 


falele unei mitraliere îi cosesc iarba sub picioare. 


Căpitane, pentru Dumnezeu, căpitane ! dar că- 
pitanul a şi ajuns în fundul vilcelei, acum pă- 
şeşte încet, se vede țărîna sărindu-i de sub bo- 
canci, şi la un moment dat căpitanul aude în 
spate un sunet de talangă. E o vacă, desigur, 
se gândește. Gloanţele mitralierei îi zboară pe 
lîngă tîmple cu un plesnet sec, ca plesnetul unei 
palme peste o ureche. E fără îndoială o vacă, 
se gîndeşte, și o ciudată paloare îi coboară pe 
faţă. Cu siguranţă, e o vacă, se gîndeşte, auzind 
din nou sunetul de, talangă, dar mai aproape, 
mai adinc. O vacă părăsită, se gîndeşte ; cînd o 


voce din spatele lui zice „don' căpitan“ și e vo- 


cea lui Calusia, o voce dulce, afectuoasă, puţin 


“răguşită, o voce umilă, sfioasă, plină de pudoare 
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iarbă, ca o vacă, cu clopot nat. i 

cu ceva strălucitor, at ded, în ociil, şi <lopo 
tul se leagănă scoțind un sunet trist şi A ir 
ceva strălucitor, misterios, în ochi, nom de Dieu, i 
ce macaroni, ce cochon d'Italien, îl a du crâne, 
nom de Dieu,! ce macaroni, ce cochon d ii 
ceva. strălucitor, misterios, în ochi, şi animalele | 
sînt smintite, animalele sînt nebune, don' căpi- 


tan, don” căpitan. 


„îi strigă . d alte ee !“ şi în acea fi faţa 
căpitanului e plină de ură, de teamă, de dure 6; 


(ca pa unui om care se reballă a 
A împotriva unui cîine care l-a muş: 
i cat) 


„Cară-te repede !“ îi strigă. Dar Calusia îl apucă 
de braţ, zicînd „don” căpitan“, şi căpitanul se 
“întoarce, ridicînd pumnul și-l izbeşte în faţă cu 
toată puterea, şi Calusia cade la pămînt scoțind. 
un strigăt, şi e ceva îngrozitor cînd un om strigă. 
astfel, cînd un om strigă aşa, ca un animal. Cade 
"în genunchi, în iarbă, şi pare o vacă, cu clo- 
dela la git, care se bălăngăne şi scoate un. su- 
net trist şi adînc, în genunchi, în iarbă, uitîn- 
du-se la căpitan care se depărtează sub. foc, s 
caţără sus pe povirnișul din față (şi traaaaia E 
de sus, se apleacă din tranșee ca să tragă în el, 
stnigînd crg nom de Dieu, ce cochon. d'Italien, 
ce macaroni !, ca să tragă în el, în căpitanul ăsta 
care păşește încet sub gloanţe), în genunchi, în 


1 Ei fir-ar să fie, porcul acela de italian, are curaj: 
fir-ar să fie... (fr.). 


1 Ei fir-ar să fie porcul acela de italian, macarena- 
rul acela (fr.). 
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CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA 


LUNGIT în noroi, în ploaie, alături de, Pa- 


“sini, pe contrafortul Bellaval, căpitanul se uită 
în josul rîului, în timp ce Pasini, mulţumit 
— da, cu adevărat mulțumit — zice mişcîndu-şi | 


gura lui mare de femeie, că nenorociţii ăia de 
francezi se ţin bine și ei, iar căpitanul priveşte 
tăcut în josul rîului, unde vînătorii lui Covi 
aleargă încovoiaţi sub rafalele de mitralieră ; se 
trage din Seloge, se trage din Ville des Gla- 


ciers, se trage din Tufs, şi Pasini le strigă oa- 
menilor lui „jos capul, dobitocule !“ însă toţi se 
ridică pe coate și se uită în vale la camarazii 


dintr-a 5l-a, care aleargă aplecaţi spre malul 


rîului, grup după grup, unul în spatele altuia, 


ca tot atîtea piîrîuri prin iarbă. 

Chiar sub ferma din Montagnons Longe se 
află o podişcă de lemn aruncată peste torentul 
spumegînd al Gheţarilor, şi francezii ştiu că e 


imposibil să se treacă prin vad acest torent în 
spume, aşa că au lăsat anume podișca neatinsă 
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(nu era mare lucru s-o arunce în aer), spre a-i 
obliga pe vinătorii de munte italieni să treacă 
pe acolo, dacă ţin să ajungă la cealaltă parte 
a rîului sau să atace Ville des Glaciers dinspre 
fundul văii. Așa că francezii au îndreptat o mi- 


pi 


tralieră asupra podeţului, dar soldaţii lui Covi 
aleargă încovoiaţi spre malul rîului, iar mitra- 
liera franceză face cioc-cioc-cioc, pare o găină 
prin iarbă care umblă rîcîind și face cioc-cioc-. 


cioc, și ciugulește viermişori albi şi scurmă, şi 
face cioc-cioc-cioc. Din cînd în cînd, cîte un 

2 A 
soldat cade în genunchi, şi camarazii îl tîrăsc. 


de picioare ca să nu-i ciugulească ochii găina, 
blestemata aceea de găină care rîcîie prin iarbă 
şi face cioc-cioc-cioc, şi deodată cade un alt sol- 
dat în genunchi, în mijlocul podeţului, se spri- 
jină cu mfinile de bîrnele de lemn, și găina îi 
sare în spinare, bate din aripi pe lîngă el și 
face cioc-cioc-cioc, ciugulind furioasă din stîncă. 
„Jos capul, dobitocule !“ răcnește Pasini, dar 
toţi se ridică pe coate ca să privească spre rîu, 
şi mestecă în tăcere și rămîn locului, liniștiți, 
sub rafalele de mitralieră, de parcă ar fi tolă- 
niți pe iarbă, lîngă vaci, acasă la ci, sus, în 
văile lor bergameze. Au găsit în forturile fran- 
ceze o grămadă din bunătăţile lui Dumnezeu 
— piine, biscuiţi, borcane de cafea și de zahăr, 
cuții de carne, de ton, de sardele, tablete de 
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„Chocolat Reveillon“ „pungi cu piper iat „(şi i 
“sticle de vin, sticle de Amer Picon, sticle de 


Dubonnet) şi acum mestecă în tăcere, şi din cînd 


în cînd cîte unul strănută, face kapciu! şi toţi 
rîd de el, fiindcă și-a băgat nasul într-o pungă 


cu piper. Nu mîncaseră de alaltăieri, și acum 
mestecă în tăcere, umplîndu-și gurile cu o ames- 


tecătură de ton, pîine, sardele, ciocolată, și din . 


cînd în cînd înalță capetele, se uită la dom- 


nul locotenent Pasini și rîd între ei făcînd 


hapciu | 

Pasini stă culcat în noroi alături de căpitan 
şi zice că Enclave nu trebuie pierdut din ochi, 
francezii pot să ne cadă în spate dintr-un mo- 


ment într-altul. Sub Enclave, se află Batalionul - 


Duca, zice căpitanul. Bateriile franceze din Col 
des Fours și.din Col d'Enclave bat neîncetat pa- 
jiştile, nămeţii, stîncile, mortierele tună asurzitor. 
„în văi, rafalele de mitralieră mătură contrafor- 
tul din Bellaval. „Jos capul, dobitocule !“ răc- 
neşte Pasini, dar toţi se ridică pe coate şi ciu- 


lesc urechile. Trebuie să fie vreun rănit acolo, . 


domnule locotenent, sigur, e un rănit acolo jos. 
Un brancardier îşi dă drumul şi lunecă încet-în- 
cet, de-a lungul povîrnișului noroios, dar se în- 
toarce numaidecît, zice nu se poate, don' locote- 
ment, şi atunci vînătorul de munte Cadei zice 
mă duc eu, don' locotenent, și se lasă încet-încet, 
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de-a leg] povirnişului noroios, apoi se i uueate, 
rămîne culcat, și blestemata de găină îi ciugulește 
ceafa făcînd cioc-cioc-cioc. 

Mă duc eu, don' locotenent, zice caporalul 
Bertocchi, dar caporalul Martinelli, gelos pe Ber- 
tocchi, care a găsit într-unul din forturile fran- 
ceze o sticlă de coniac, şi acum e roșu ca focul 
la faţă şi năduşit, zice ba mă duc eu, însă Ber- 
tocchi zice fa situ, balărd, iar Martinelli spune 
îţi crăp capul, vită-ncălţată, și se şi face că se 
ridică la el, dar Bertocchi îi dă un brînci, Mar- 
tinelli e la pămînt, Bertocchi îi zice du-te de 
te culcă, balărd, dar Martinelli îl apucă de un 
picior, mușcîndu-l deasupra genunchiului, și 
Bentocchi îl trage de păr, şi înlănţuiţi așa, se 
rostogolesc amîndoi prin noroi. Pasini trage 0 
porca d'una vaca borca, şi atunci Bertocchi reu- 
şeşte să se elibereze, zice mă duc eu don' loco-“ 
tenent și se lasă să lunece încet-încet de-a lun- 
gul povîrnişului noroios 


(don' căpitan, don” căpiban, zice 
Calusia apucîndu-l de braț, şi că- 
pitanul se întoarce, răcneşte la el 
„cară-te repede!“ şi ridică bum- 
mul şi-l izbeşte în faţă cu tonă 
puterea şi Calusia se prăbușește 
strigând, şi e un lucru îngrozitor 
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şi e ceva luminos, ceva tainic în 
ochii lui, îar căpitanul aude deo- 
dată, jos, vaietele rănitului şi se 
ridică strigând) 


„e Calusia“, strigă, şi se pregătește să coboare 
după caporalul Bertocchi, dar Pasini îl apucă 
de braţ, căscînd gura lui largă de femeie, şi 


zice cu vocea scăzută „domnule căpitan“. O 


clipă, căpitanul i se uită drept în ochi, fix, cu 
o privire stranie, opacă, apoi repetă încet „e 
Calusia“, și între timp caporalul Bertocchi a 
ajuns lîngă rănit, şi Pasini îi strigă „din ce plu- 
ton e?“ şi Bertocchi, de jos, saltă capul, „e 
Bernardi din plutonul trei, don" locotenent“, şi 
soldaţii se ridică în coate privindu-şi camara- 
dul rănit şi îşi spun între ei „e vaca aia de 
Bernardi“, și așa, căpitanul, culcat pe iarbă 
alături de Pasini, ascultă vaietele lui Bernardi, 
glasul răgușit al lui Bertocchi şi găina care 
face cioc-cioc-cioc, ciugulind din ceafa lui Ca- 
dei, căzut în noroi 
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cînd un om strigă aşa, cînd un om... 
strigă așa ca un animal. Calusia se 
prăbușește în genunchi, în iarbă, . 
cu clopotul atîrnat de gît, clopo- . 
tul scoate un sunet trist şi adînc, 


da cu  patiale pe gheața de 


Lama del Gallo, sub podul din 
Aranco. în locul acela Sesia Jor- 
mează un lac între malurile de sar- 
bori, şi Lama del Gallo e, în tim- 
pul verii, ca un lac frumos, adînc 
şi plin de umbră, dar iarna în- 
gheață în întregime, şi copiii cînd 
ieșeau de la şcoală se duceau să se . 
dea cu patinele pe Lama del 
apă haite de cîini alergau după 
i, pe gheaţă, lătrînd, şi într-o zi 
să se rupse, un copil căzu în 
copcă şi rămase agăţat de margi- 
nea spărturii. Toţi tovarășii lui 0 
luaseră la fugă de frică, însă un 
cîine îl înşfăcă de o mînă, şi băia- 
tului îi era frică, vedea aţintiți 
asupră-i ochii injectați ai câinelui, 
şi chinele nu-i dădea drumul din 
gură, îl apucase de braţ şi încerca 
din răsputeri să-l tragă afară din 
copcă, şi pînă la urmă băiatul îz- 
buti să se sprijine cu un cot de 
marginea gheții, şi astfel cîinele îl 
ajută să se tragă afară din gaură, 
dar băiatul, abia scăpat de bri- 
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mejdie, luă o bucată de lemn. Şi i-l sprijină pe genunchi, şi simte o durere Ne 
pocni în cab cîinele, şi-l pocni me- pătrunzîndu-i în piept, Calusiaaaa ! Calusiaaaa ! 
reu pînă-i crăpă țeasta, şi cîinele ploaia îi spală faţa şi mîinile, şi el ascultă, dacă 


E, a muribund, prăbuşit pe gheaţă cu nu cumva, prin plescăitul mărunt al ploii, va. pe 
fruntea crăpată, se uita țintă la Î auzi di strigăt, un geamăt, un dangăt de clo- 
copil cu ochii lui roşii, zicînd „don pot, Calusiaaa ! Calusiaaaa ! şi în acelaşi timp, a 
căpitan“ şi nu voia să-i dea dru- încet-încet, mîngiie obrazul mortului, îl şterge 
mul. Clopotul mtîrnat de git se la gură cu batista. : 


bălăbănea cu un sunet trist şi 
adînc, şi căpitanul simte acum. 0 
durere vie pătrunzîndu-i în piept, ] 
0 rușine, 0 remuşcare, o durere vie 3 
“pătrunzîndu-i în piept) Ă 


şi căpitanul se ridică, porneşte în jos pe po- ă 
povîrniş, şi nu se întoarce la chemarea lui Pa- j 
sini, ci continuă să coboare încet, uitîndu-se în 
toate părţile, căutîndu-l din ochi pe Calusia, stri- 

gînd Calusiaaaa ! Calusiaaaa ! și poate Calusia 
e rănit, întins cu faţa în iarbă, găina îl ciugu- 
lește de bocanci, îl ciugulește de ceafă, îl ciugu- 
leşte de urechi, făcînd cioc-cioc-cioc. Și uite, la 
cîțiva pași, în fața lui, ofiţerul francez, îl chema 
Jean de Gastex, Lieutenant Jean de Gastex, răs- 
turnat: în noroi, e mic, slab, are o cută adîncă 
între ochi, şi o expresie intensă, preocupată, pe 
faţa foarte palidă. Căpitanul se așază lîngă ofi- “] 
ţerul mort, îi înalţă capul, un cap tare şi greu, 
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CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA 


AȘEZAŢI într-o groapă, ca într-o cochiliai ; 


colonelul Lavizzari și maiorul Zanelli privesc în 


sus spre Batalionul Tirana, care se înşiruie în 


ceaţă, pe povîrnișul Lanchette, printre copacii 


mari, albi și negri, ai obuzelor, printre acei co- 
paci surprinzători, cu frunze sclipitoare, de sti- | 
clă, ce cad de îndată împrejur zuruind (așa fac 
frunzele arborilor în vîntul toamnei), şi Lavizzari 
zice noroc că francezii trag orbește, dacă se ri- | 
sipește ceața, îi omoară pe toți. Zanelli se uită 


la vînătorii maiorului Loffredo, care coboară 
aplecaţi spre valea Bellaval și zice straşnic Ba- 


talion Tirana, şi Lavizzari, cu glasul lui lent - 
şi blind, zice, da, strașnic batalion, dar ar trebui 
să trimită jos și niţică artilerie dacă vor să fie 


luat Fortul Seloge, ce vrei să facă două bata- 
lioane, fără artilerie ? Ei nu, fără artilerie, sigur 


că nu pui mîna pe fort, zice Zanelli. Şi atunci? 


zice Lavizzari, atunci ştii ce-i de făcut ? Trebuie 
luat fără artilerie. Trebuie să-nvăţăm să ne lip- 
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sim de atâtea lucruri în războiul ăsta ! De preoţi, 
bunăoară. Poţi să-mi spui de ce nu mi-au trimis 
pînă acum preotul ? Cum vrei să pun mîna pe 
Fortul Seloge fără preot? 

Asta mă tot întreb şi eu de ieri-dimineaţă, 
spune Zanelli zîmbind. Zanelli are o față pa- 
lidă şi închisă, îndulcită de o barbă încărunţită, 
şi ochii mari, întunecaţi, adînci, ochii unui cîine 
de vinătoare, chiar ca ochii unui copoi. Un fel 
plăcut de a se purta, vocea gravă, gestul lui bi- 
nevoitor de a-și înclina capul cînd stă de vorbă 
cu cineva. E instructor la Şcoala de alpinism din 
Aosta, însă acum trebuie să facă pe ofiţerul de 
legătură al diviziei, şi meseria asta nu-l prinde, 
nu, chiar că nu-l prinde meseria asta, ştie toată 
lumea că meseria asta de lux nu-l prinde. Aşa 
se face că Lavizzari se distrează luîndu-l peste 
picior cu povestea asta despre artilerie, despre 
preot, şi despre atîtea lucruri de care trebuie să 
înveți să te lipseşti în războiul ăsta: „ar trebui 
să le spui, la Divizie. Anumite lucruri, un bun 
ofițer de legătură trebuie să aibă curajul să îi 
le spună domnului general“. 

— Cine ştie cînd l-oi vedea pe general? Te 
înşeli dacă-ți închipui că mă întorc astă-seară 
la comandament, zice Zanelli strîngîndu-și în 
mînă bărbuța. Pînă nu se termină acţiunea, ră- 
mîn aici. 
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„cu asprir 
încruntînd sprncencle, dar n-am a nevoie „di 


A Diiizie, că mă fiul tos cu un ctițesi de Je 
gătură ? Mie îmi trebuie artilerie și preot. 
altceva, n-am nevoie. , 

Zanelli îşi apleacă fruntea înainte, o aură 
de tristeţe îi ui i ochii lui de copoi, 


că, și-și strînge în mînă bărbuţa, care “sclipe te “N 
„de picături de apă, ca s-o stoarcă de ploaie, ar 
„Vrea să spună că, dar îl apucă rîsul, iar La- 
vizzari începe și el să rîdă, și Zanelli strîng 
„din ochi, se uită de jos în sus la colonelul La- A 
vizzari și zice cu durere în glas: a 

— Ştii, îmi pare rău, zău îmi pare rău că 
l-au trimis pe Loffredo să atace Seloge. 


— Ce ţi-a venit acum cu Loffredo ? zice La 
vizzari. * 


treacă Fei Edolo, și mîine da dimineață 
atace Seloge. 
— Nu vorbi prostii, zice Lavizzari întun 
cdîndu-se la faţă. Tirana serveşte drept sea 
pentru Edolo. Atacul eu îl dau. de 
„— Se vede că nu știi cum stau lucrurile. 


9 

că. tu, fără preot, nu St. bun de nimic! 
— A, așa cred. ei ? şuieră Lavizzari : şi des- 
ii gura ca să spună că, ca să spună că anu- 


mite lucruri, ca să spună că, la urma urmei, . 


lui, dar îl apucă risul şi, chiar în acel moment, 
ridicînd privirile, colonelul Lavizzari şi maiorul. 
Zanelli văd venind către ei un ofiţer totuna de 
noroi, € căpitanul, îl recunosc, da, e căpitanul, 
„şi le e teamă să nu fie cumva rănit, chiar um- 
blă de parcă ar fi rănit, încet, cu capul în jos, 
împiedecîndu-se de puştile, de sacii de munte 


împrăștiați pe pantă, de picioarele soldaţilor lun- 


ămâînt. 
îi VA la cîţiva paşi de Lavizzari și de Za- 
__nelli, căpitanul ridică fruntea, zîmbește, iar zim- 
„betul lăi e atît de straniu, încît Zanelli se tul- 
_bură cu totul, fără să ştie de ce. Nu, se gîndeşte, 
nu-i rănit, un rănit nu zîmbeşte aşa, și întoarce 
capul în altă parte, spre prizonierii francezi aşe- 
zaţi în noroi. Vinătorii de munte îi cercetează 
pe prizonieri cu ochii lor blajini, cu PRE lor 
mari şi rotunzi 'sti Frances. i la Madona!, ri- 


el Prăacezii ăştia ai Fecioarei. 
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zind stingheriţi între ei, de parcă le-ar fi ruşine . 
că nu le pot oferi nimic bieţilor băieţi, nici mnă- + 
"car o bucată de pîine, nici măcar o gură de ra- 
chiu, maica măsii de treabă. Glasul lui Lavizzari — 
şi al căpitanului ajung pînă la urechile lui Za- 4 
nelli cînd ridicate, cînd scăzute, legănîndu-se ca Ş 


și cum ar bate un vînt puternic, a 52-a a avut, 
din fericire, puţine pierderi, s-au descurcat bine 


băieţii, trebuie să rămînă însă cu ochii deschişi, 


să nu se dea somnului, am trimis să i se comu- 
nice lui Pasini, da, mulţumesc, căpitane. Dacă 
vreţi, urc la Cremese. Nu, mulțumesc, spune-i 


colonelului Fassi să-mi trimită un radio, al meu 


nu funcţionează, i s-au descărcat acumulatorii, 
nu pot să fac minuni da, într-adevăr, cu Lof- 
fredo mă văd, spune-i colonelului că maiorul 


Zanelli se-ntoarce astă-seară sus, la Cremese, că | 


dinspre pantea aceea sînt liniştit, știu, mulţu- 
mesc, căpitane. Şi Lavizzari se întoarce către 
Zanelli, îl ia de braţ spunîndu-i atunci ne-am 
înțeles, şi Zanelli arată cu capul spre căpitan, 


însă Lavizzari face semn că nu, și atunci Za- 


nelli se ridică, îi strînge mîna lui Lavizzari, îi 


spune ne-am înțeles, urc la Cremese, dacă ai 4 


nevoie de mine știi unde mă găsești. O să vezi 
că totul o să meargă bine, zice Lavizzari, apoi 
se întoarce spre căpitan, îi strînge mîna în li- 
nişte, fixîndu-l cu privirea lui plăcută şi severă, 
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(şi cînd trec pe lîngă grupul de 
prizonieri, căpitanul se opreşte, şi 
prizonierii se scoală în picioare, 
oui, mon capitaine, alţii rămîn în- 
tinşi pe pămînt, sînt răniți, hai, că- 
pitane, zice maiorul Zanelli, încep 
să vorbească toţi deodată, et qu'ils 
en ont assez, et quils ont fait leur 
devoir, ce n'est pas de ma faute, 
je m'apelle Frison Roche, gargon 
de cafe a Lyon, non, mon Capi- 
taine, je suis de Bourg Saint Mau- 
rice. Ce n'est pas vrai que les Al- 
lemands sont entres d Paris, ce 
mest qwune blague, cest la pro- 
pagande allemande qui raconte ga. 
Moi je men fous. Je mapelle 
Frangois Blanc. Oui, mon capitaine, 
Jean Gauchet Mauroz. Ous, mon 
capitaine, je suis blesse mon capi- 
taine. Je suis de Beaufort. Et moi 
de Bourg Saint Maurice, et moi 
de Chemonix, et moi de Sainte 
Foy. Oui, mon  cabilaine. Nous 
sommes tous  savoyards. 80-ieme 
Batallion Alpin de Forteresse, 80- 
ieme B.A.F. Oui, Jean de Gastex. 


Notre Lieutenant sappelait Jean 
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aj 


de Gastex. II est mort. Un mobi 


tinraient dessus, les salauds, ce sont 
des „vaches, les artilleurs, ils nous ] 
tinaient dessus. Oui, notre artille- 
ne nous tirait dessus. Ah! les sa- 
lauds. Les salguds. Les vaches. Ils 
nous tinaient dessus). 1 


, Prizonierii se depărtează în tăcere, escortaţi 
( e mînă de vînători de munte, răniții pe bran- 
carde, purtaţi de camarazii lor. Îi lăsăm la pos- 


1 că s-au săturat. Că şi-au făcut i i vina E 
xea, o numesc Frison Roche, ra pe ae, ă 3 
don „căpitan, eu sînt din Bourg Saint Maurice pese ş 
adevărat că au intrat germanii în Paris, e o ciudă a, 
propaganda germană toamnă poveşti. Pe mine mă Ra 
cs ada Mă numesc Franşois Blanc. Da, don' căpitan. E 3 
Sînt rănit, don” căpitan. Eu sînt din Beaufort Eu dia î î 
Bourg Saint Maurice, eu din Chamonix, și eu di Sale ş 
Foy. Da, don' căpitan. Toţi din Savoya. Batalionul „80 
Alpin de Forteresse“, 80 B.A.F. Da, Jean de Gastex "p 
locotenentul nostru îl chema Jean de Gastex. A a 
rit. Era nobil, un conte. Un viteaz. Biancliete mă. ini 
mese Blanchet. Trăgeau în noi dobitocii, sînt vită cdi > 
artilerișii ăştia, trăgeau în noi. Da, artileria nosatiăii 
trăgea în noi. Ah, dobitocii. Dobitocii. V ip 
în noi. (Fr.). | 


itele. Trăgeau 
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“colo, m-aş duce la Les Mottes, pe malul celă- 


ul de prim-ajutor, caporalul care 
scorta. Zanelli și căpitanul merg unul în spa- 
tele altuia, tăcuţi, prin pînza de păianjen ce- z, 
nușie a ploii. Bateriile franceze trag ici şi Colo, 
la întîmplare, prin ceaţă ; din Col de la Seigne 
coboară o bătaie surdă de tobă, e tam-tamul 
pieselor de 155 care pisează lespezile de gheaţă 
şi de granit din Valea Neagră şi din Piramidele 
de Calcar, un mormăit înfundat de tunet se ros- 
togoleşte în vale, spre strîmtoarea Les Chapieux. 
Din cînd în cînd, căpitanul se uită împrejur, să 
vadă dacă nu cumva îi iese în întîmpinare, pe 
cărare, Calusia, cu pasul lui larg și tăcut, se 
opreşte cînd şi cînd, poate s-aude, prin murmu- 
rul ploii, prin tam-tamul tunurilor, dangătul 
trist al clopotului de bronz. Aș vrea să trec din- 


lalt, îi spune căpitanul lui Zanelli cînd ajung i 


în faţa caselor din Les Mottes. Maiorul Zanelli 


îl priveşte o clipă în ochi, aplecînd capul înainte, 
mişcă din buze ca pentru a spune ceva, apoi îi 
strînge mîna, îi spune la revedere, cu glasul său 
afectuos și grav, şi îl urmăreşte cu privirea în 
timp ce căpitanul coboară spre rîu pe cîmpul | 
mînjit de zăpadă, trece apa pe o bîrnă aruncată N 
de soldaţii lui Covi între două capete de stîncă 
şi urcă malul opus. 


Terenul din jurul caselor din Les Mottes e în 
întregime răscolit de exploziile bombelor. În 
fața postului de jandarmi, unde căpitanul Covi 
a lăsat un caporal și cinci oameni de legătură, 
doi vînători de munte dintr-a 5l-a stau rezemaţi 
de zid, dorm. Au feţele nădușite de somnul greu 
al oboselii, braţele le-atîrnă de-a lungul trupu- 
lui, gura întredeschisă. În odăița unde era po- 
pota jandarmilor francezi masa e pregătită : 
farfurii sparte, pahare pline de moloz. Jandar- 
mii n-au mai avut timp să mănînce. Pe faţa de 
masă de bumbac în carouri albe şi roşii au ră- 
mas un borcănel cu muștar de Dijon, cîteva 
cutii goale de sardele, un săculeţ cu piper, o 
sticlă de Dubonnet. Lipite pe pereţi, fotografii 
de femei, ilustrate, o litografie în culori, doi în- 
drăgostiți pe o bancă, sub Turnul Eiffel. În 
dormitoare, tunici de postav albastru agățate 
într-un cârlig după ușă, paturile sînt făcute, cu 
cearșafurile îndoite sub saltele. Pe noptiere, cărţi 
şi ziare, un roman poliţist de Simenon, un număr 
din Gringoire, un manual de radiotelegrafie. 
Sub scară, două perechi de schiuri, ghete vechi, 
sticle goale. Căpitanul se aşază pe marginea 
unui pat, închide ochii. De două nopți nu i-a 
mai închis. Poate două-trei ore, ieri, pe Col de 
la Seigne. I-e frică să doarmă, nu vrea să 


140 


doarmă. Doi vinători de munte se uită la el, cu 
sfială, de pe coridor. Deodată, ca lovit de un 
glonte în spate, căpitanul cade cu faţa în jos şi 
se loveşte cu capul de pardoseală, și soldaţii intră 
în cameră, îl ajută să se ridice, unul din ei strigă 
„capural“, caporalul vine și el în fugă, dar inu 
tanul, cu o smucitură, se eliberează dif toa e 
mâinile şi braţele, se ridică singur şi, începe i 
strige Calusiaaa ! Calusiaaa ! de parcă s-ar î a 
în virful muntelui sau în mijlocul gheţaru ui, 
nu într-o odaie mică. Soldaţii ies pe coridor 
de-a-ndăratelea și rămîn holbaţi la «el, îl pri 
vesc înspăimântați și surprinşi, şi nu numai că 
spăimîntaţi şi surprinși, ci şi îndureraţi HDR 
rușinaţi, fiindcă nu pricep ce-i cu don căpitan, 
pesemne că lui don'căpitan i-e rău, şi nu tă 
cum să facă să-l ajute. Căpitanul e înalt, slab, 
umple toată încăperea cu statura lui Pro 
e palid de tot la faţă, cu ochii negri, adinci, 
strălucind ciudat ; în cele din urmă, puţin SE 
puţin, sîngele îi colorează din nou obrajii şi cea 
zele albe, căpitanul iese din odaie, se uită zîm- 
bind la soldaţi, spune „nu-i nimic, băieţi : dar 
vocea îi e nesigură, privirea şi ea nesigură ca şi 
cum i-ar fi rușine de această bruscă şi ciudată 
scufundare în somn, de strigătul lui curios. ru 
daţii îl privesc în ităcere, îl urmăresc din i 
fără să spună o vorbă, şi cînd căpitanul dispare 
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dărătul stâncilor, caporalul zice „hai, trântoi 
„lor, ce dracu mai faceţi acolo, marmote nenoro 
cite 2% şi soldaţii pleacă în tăcere, se depărte: 
uitîndu-se din cînd în cînd înapoi. | 
Căpitanul trece rîul, se cațără pe povirniş 
spre ferma din Lanchette, cînd, pe marginea 
potecii, îl zăreşte de departe, așezat pe iarbă, 
pe maiorul Zanelli, care îi spune „ştii, te-am 
„văzut urcînd, m-am gîndit să te aştept“ şi îl 
„privește ţintă în ochi, plecîndu-și înainte figura 
lui palidă și închisă, mutra lui de copoi. Căpi- 
tanul se așază lîngă el, și Zanelli zice l-au 
ucis pe Pioppo“. Dar căpitanul se uită la el ca 
şi cum n-ar înţelege. „L-au omorît pe Pioppo“, 
repetă încet Zanelli și se apucă să povestească în 
„ce fel l-au omorit pe Pioppo. Zice că vînători 
de munte din Batalionul Duca degli Abruzzi, 
agăţaţi de două zile de o creastă de sub Co 
d'Enclave, nu mai au nimic de mîncare, Căpi- 
tanul Cremese, zice, e sus, pe creastă, cu picioa: 
rele spînzurate în gol. Soldaţilor le e foame, zice, 
aparatului de radio de la batalion i s-au descăr- 
cat pilele şi nu mai funcţionează. Mai zice că 
azi dimineaţă Cremese l-a trimis pe Pioppo la 
colonelul Fassi să ceară ajutoare și că Pioppo 
alerga prin nămeţi cu biletul lui Cremese atirnat. 

la git. m 
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“munte din Batalionul Duca în 


să urle, cu ochii la zăbhada ca 


lunecă de pe Mont Tondu. Piopbo “7 
aleargă prin zăbadă, printre una- 
șele flori negre şi galbene ale ex- i 
- ploziilor. Hai, Piobbo, fugi, Piobbo, 


strigă soldaţii. Un obuz cade ală- 
turi de el şi Piobbo se obreşte, se 
întoarce către batalion  lătrînd, o 
ia din nou la fugă, altă explozie 
lîngă el, Piopbo aleargă lătrînd, 
hai Piopbo, fugi, Piobbo, urmărit 
de proiectile cîinele descrie un cerc 
larg be zăpâdă, dar nu se întoarce 
din drum, Piopbo e un cîine albin, 
un câine curajos, nu un recrut, el 
nu-și pierde cumbătul, ştie carei 
e datoria, cunoaște pe de rost re- 
gulamentul disciplinei, ştie şi el, 
Piopbo, că „disciplina e 9 obişnu- 
ință“, pentru că Piobbo nu-i un 
răcan oarecare, îşi cunoaște dato- ZI 
ria, ştie că un cîine nu trebuie să 
dea niciodată înapoi, ci să-şi facă 
datoria, hai, Piobbo, fugi, Piobb», 
un obuz îi explodează între labele 
dinainte, Piopbo face un salt mare, 
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a - 

Dic be zăpadă. Unu 
trei, cinci soldaţi escaladează a 
sta, aleargă printre explozii, îl iau 
în braţe pe bietul Pioppo, îl duci: 
cu băgare de seamă înapoi, iar ba 
talionul se apleacă în linişte peste Î 
creastă, toată lumea stă cu ră Ş 
| ee tăiată, şi cînd Pioppo e 
adus, ] „lata 
Dianei e rc ai 
| ele fii ridică 

i amenințător pumnii, blestemind cu Ă 
un glas straniu, şi bietul Pioppo 
i zace pe zăpadă la picioarele căpi- 
| i tanului Cremese care stringe din “ 

| dinți. Piopbo are bieptul  sfişiat, 4 
| : Sl p coșul pieptului inima îi mai bate A 

N Sica, iar în ochii înceţoşați se lea- d 
E gână tot peisajul ca într-o oglindă: 
d ze vede ghețarul Glaciers, Col . 
d'Enclave, Batalionul Duca degli Ş 
Abruzzi şi căpitanul Cremese care. 
a rămas cu dinţii încleştaţi.) 


„Da, animalele sînt nebune“, zice încet căpi- Ă 
tanul ; și se ridică brusc, „să mergem, e tirziu“ 4 
şi plecînd, căpitanul suride, e un dă rece, di- ş 
strat. „Ştii la ce mă gîndeam ? zice la ar iai i. 
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ment dat, mă gândeam că animalele sânt mult 
mai bune decît noi. Sînt fiinţe pure, dezintere- 
sate.“ Glasul lui e atît de senin, atît de limpede, 
încât Zanelli îl priveşte mirat; pe chipul palid 
și uscat, cu ochii strălucind adînc, absorbiți, e 
întipărită o expresie de fericire intensă. 

— Ceea ce îi strică pe oameni, ceea ce îi 
face răi, josnici, egoişti, e conștiința morţii. 
Animalele nu au decât instinctul de conservare, 
poate un presentiment vag. Nu au însă conștiința 
morţii. Ştiu că pot muri, dar nu ştiu că trebuie - 
să moară. 

_— Dacă într-o bună zi ar afla că trebuie să 
moară, zice Zanelli înclinîndu-şi capul său de 
copoi, nu crezi că animalele s-ar revolta împo- 


triva oamenilor ? 

Căpitanul îl apucă pe Zanell; de braţ, îl pri- 
vește în ochi cu un aer oarecum triumfător : 

— Ne-ar învinui că am inventat-o NOI, moar- 
tea. Da, noi. Şi oare nu cumva am inventat-o 
noi ? şi începe să rîdă, privindu-l fix pe Zanelli, 
cu un aer de triumf în ochi. 

Jur împrejur, ici-colo, în vale, proiectilele 
franceze bubuie surd în mîlul alb al ceţei. Cei 
doi ofițeri păşesc în tăcere, iar cînd ajung 
aproape de cabană, unde se află postul de aju- 
tor al locotenentului Collina, căpitanul se opreş- 
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„ Zanelli ezită o clipă, ar vrea să-i spună. c 
da, tocmai, ar vrea să-i spună că, dar îl reţi 
„un soi de pudoare şi zice „mîine dimineaţă 
duc în Col de la Seigne“. are 
— La revedere, pe miine, zice căpitanul. : 
Chipul său veșted, surisul e ca o pată lucitoare 
o zonă delicată și vie. 
e LA revedere, pe mîine, zice Zanelli, și pe 
nește pe creastă, spre zăpezile care alunecă de 
pe Col d'Enclave. Dar după cîţiva paşi se opreşte 

A 8 ca prins de o îndoială, ar vrea să se întoarc: E: 
se uită după căpitan care se depărtează, îl vede 
topindu-se puţin cîte Puțin în ceață; rămt 
acolo un moment strîngîndu-și în mînă bărbuța 
„gri sclipind de picăturile de ploaie, și simte un 
în ă fel de remușcare, i se pare că a făcut un lucr 
urît. Apoi îşi reia urcușul, ridicînd ochii din 
cînd în cînd spre pata aceea roșie de pe înăl- 
țimi, în faţa lui, pata aceea roșie pe care o face 


soarele, asfințind, pe zidul alb, plin de crăpături 


al viscolului. 


“CAPITOLUL AL PATRUSPREZECELEA 


| ALINIAŢI pe zăpadă, cu feţele a 
o pînză de cort, cîţiva morți stau iu a ne 
trarea în cabană. Căpitanul ridică pinza de cort, 
se uită la feţele morţilor pe rînd. AOAR ip 
ușa, intră, şi Collina se întoarce, î reci NE 
pe căpitan, „stai să termin cu picioru Pie 
strigă cu un glas ascuţit. Un ofiţer mă i 
îndesat, cu obrazul năpădit de k barbă neagr 
lucioasă şi creaţă, cu capul înfăşurat în mapa 
mente ca într-un turban îi iese în pei 
„cu mîna întinsă, zicîndu-i pe nume. E.De Kana 
quale, locotenentul medic ad, Bala) pi 
begno. Cu barba lui neagră şi creaţă, cu si i 
măsliniu, cu ochii întunecaţi şi adînci, e 
„tori, chiar seamănă a terânt, un mp cei 
râm de pe pămînturile nebune. E lombard, si 
Pasquale, s-a născut în Lombardia, dar se ve 


A Sei peiorativ dat locuitorilor din regiunile ne- Sf 
„bune, adică vulcanice, din sudul Italiei. 


mea, fă ce vrei, ţipă (Collina cu vocea lui gri 
n-ai decît să te întorci cu tot ii în 
dar răniții mei nu ţi-i dau, ai înţeles î crezi : 
să-i trimit să moară de frig și de cangrenă, p 

e A 
E DE atale se scarpină în barba gr i 
creață, barba lui de terăz, şi nu răspunde. taia 
Collina ridică ochii, zîmbește şi zice i si 
aveai şi tu ocazia să faci pe, eg ps 
te-ai apucat să faci pe vînătorul a: ş 3 
Ohei, ti, briitt ruffian d'un dutiir de la i . fai 
strigă De Pasquale cu vocea lui răgușită E eo: 
bard, şi Collina îi zice ia mai dă-te-nco i 
mutra asta a ta, și-i arde un pumn grozav : 
umăr, zicînd ia uitaţi-vă la el, un terăn soră 
dă pe milaneză ! Răniţii, întinși pe gi ei: 
de paie de sub iesle, se tipica pal S0Ă 8, iei 
îşi pun mîna la gură ca să nu rîidă ăi, i i 
toți sînt mulţumiţi, da, chiar așa, toţi sin ge 
țumiți văzîndu-i pe cei doi locotenenţi m 
cum se hîrjonesc ca niște copii. 


limpede că-i un terin, un fiu de terin — cum | 
să nu-ţi dai seama că familia lui a venit în 
Lombardia cu treizeci-patruzeci de ani în urmă, 
din vreo Calabrie, din vreo Basilicata, din cine 
ştie ce pămînturi nebune de pe acolo ? Căpi- | 
tanul întreabă ce mai faci, De Pasquale ? şi De | 
Pasquale îi răspunde în lombardă minga mal, e 
Hi 21, dar se cunoaște că adevăratul său grai e. 
teriin-ul şi e în putere, De Pasquale, un vînător 
de munte zdravăn, acest terin de la Madona, 
a coborit din Col de la Seigne, de-a curmezișul . 
ghețarului Glaciers, cu o echipă de optzeci de. 
oameni, ca să caute Tăniţii şi să-i ridice, „numai . 
că optzeci de oameni abia ajung pentru zece. 
brancarde“, zice Collina cu glas ascuţit, şter-. 
gîndu-şi mîinile pline de sînge. E 

Collina e mort de oboseală, de două zile nu . 
doarme, aproape că i-a pierit graiul, vorbeşte AȘ 
de parcă i-ar fi rămas un os în gît. De aici pînă 
la Col de la Seigne, zice căpitanul, trebuie cel 
puţin douăsprezece ore, cu cîte opt oameni lao . 


brancardă. Prefer să-mi țin răniții aici, spune . 
Collina, decît să-i trimit să rătăcească pe gheaţă, . 
noaptea, pe viforul ăsta. Astă-seară iau zece, 
spune De Pasquale, iar miine mă întorc cu o ju- - 
mătate de batalion. Eşti mulţu 


1 Nu prea rău, dar tu? (în dialect). 
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mit ? Din partea 


A 
4 . : 
Collina are mâinile roşii de sînge, halatul în- 
înjită de sînge şi de tinctura 
sîngerat, fruntea mînjită i : 
de iod, şi de două zile nu închide ochii, mereu 
4 u ... N. 2i 

stă aplecat deasupra răniților, să-i spele, să 


1 Hei, tu codoş murdar de doctor din Vedra (în dia- 


lect). 
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taie, să-i panseze, și terân-ul e și el obosit, are 


“bărbile morţilor. Dar e zdravăn locotenentul D 
Pasquale din Batalionul Morbegno, e un vânător 


peste ghețarul Glaciers ca să ridice răniții, și - 


A . . y y . pă 7 Să 
închipui c-o să te las să pleci astă-seară. Ai să 
E EA Lă 4 LII - EA Că . E 3 | 
dormi aici, terti afurisit, ai să pleci mîine di- 
mineaţă. Dacă ţii să-ţi frîngi gîtul pe gheaţă, 
. A . j 
la noapte, n-ai decât să te duci, belandrân d'un 
terramatta 1, dar pe răniții mei nu-i trimit să 
K v Pi a A .. ăi 
rupă şi ei gîtul. Te capii ?2 Mai bine să-i du- 
cem astă-seară, măcar vreo patru, cinci, cât pot 
| să aau cu mine, zice De Pasquale, nu vezi cu: 
pute-aici ? Collina adulmecă aerul, mirosul acela 
gras şi dulceag de cangrenă ; cu nu simt nimic. 
A e : 
Să tu ești ăla care puţi, terân de la Madona. 
. “ d A Lă E u .. 5.4 Ă 
îi adăugă zîmbind, totuși, dacă ţii neapăra 
îţi aleg vreo patru, cinci fără febră, şi ia-i. Dar 
paie si : 
mai intii vreau să-i mai pansez o dată. Și se 
SA . . 
Ş “e în genunchi, sub iesle, apucîndu-se să des- 
E acă şi să lege la loc pansamentele rănițilo: 
care vor trebui să stea douăsprezece ore pe 


3 Trîntor de pe pămînturi nebune (în dialect). 
? Ai înţeles? (în dialect). 
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brancarde, în furtună, în plină noapte, de-a 


lungul ghețarului. z 


barba murdară, plină de cheaguri de sînge, ca | 


de munte pe cinste, a coborât din Col de la Seigpaită 


Zi Collina zice chei terân de la Madona, să nu-ţi . 


— Aș vrea să vă tratez cu ceva, zice Collina, 
oprindu-se o clipă să mai răsufle, dar nu mai 
am nimic, nici măcar un pic de ceai, nici 0 
gură de rachiu. Nu vă pot da nici măcar un 
gît de tinctură de iod, adaugă zimbind, s-a ter- 
minat și asta. 

— O să-i spun lui Cattaneo să-ţi trimită ceva 


materiale, zice căpitanul. 


— Cattaneo face şi el ce poate, zice Collina, 
azi-dimineaţă mi-a trimis două cutii de medi- 
camente, dar asta-i nimica toată! Și, la urma 
urmei, ce să-ţi mai baţi capul ? o să-i dea prin 
minte terân-ului, să le spună în ce condiţii sînt 
nevoit să lucrez. 

— Eu ajung sus înaintea lui De Pasquale, 
zice căpitanul, apropiindu-se de uşă. 

— Ai şi plecat? zice Collina. 

— Trebuie să plec, ştii doară, zice căpitanul, 
şi îl salută pe terăn, îi strînge mîna cu putere 
acestui brav terân de la Madona. Collina îl 
însoţeşte pînă la ușă și acolo, în picioare, pe 
prag, îl ia de braţ, îi spune eşti mort de obo- 
seală, şi n-arăţi bine de loc, nu te las să pleci. 
Ştii bine că trebuie să mă duc, zice căpitanul 
cu ochii la nişte soldaţi care transportă un rănit 
pe brancardă. Dar Collina îi pune mîna pe umăr, 


nu vreau să ştiu de nimc, zice cu vocea lui as- 
cuţită, eu sînt medic, și am dreptul să te împie- . 
dic să faci o prostie. Nu, Collina, zice încet că- 
pitanul, nu, trebuie să mă duc, Collina, tu știi. 
Şi se dă un pas înapoi (mîna lui Colina îi alu- 4 
necă de pe umăr) şi astfel, mergînd de-a-ndăra- . 
telea, dispare curînd în orbitoarea obscuritate 
albă. Căpitane! strigă Collina. Dar căpitanul 
nu răspunde, a dispărut în ceață, în mîlul acela 
alb și dens. Atunci Collina se întoarce în cabană . 
Şi, către terân, dacă nu-mi trimit nişte _tifon, Ş 
zice, cu ce vrei să bandajez răniții ? ai ? cu ce-ar . 
vrea să-i bandajez, cu frunze de smochin ? 


Încet-încet, iarba se preface într-un terci de E 
noroi şi zăpadă, care se întăreşte puţin cîte pu- . 
ţin, ajunge ca sticla, scîrțiie şi pîrîie sub bocanci, j 
poteca se pierde în zăpadă, rămîne doar o urmă 
uşoară pe care visoolul o şterge necontenit cu 
rafalele lui şuierătoare. Mugetul rîului din - 
fundul viroagei întunecoase din Valea Neagră 
acoperă în răstimpuri urletele vîntului, șuierul 
prelung şi turbat al viforniţei, E: 


(încolăcelile de năpirci albe se dez- 
noadă şi se înnoadă fără întreru- 
pere pe zăpadă, șerpii  lunecă 


sistind pe zăpada înghetată, se ră 
sucesc în jurul picioarelor căpita- 
nului, îl izbesc peste genunchi cu 
țestele lor tari), 


(căpitanul merge prin ceață ca 
printr-o cameră blină cu bumbac. 
pînă în tavan, trebuie să traverseze 
încăperea ca să ajungă la peretele 
din faţă, unde se găseşte fereastra : 
gura i-e plină de bumbac şi trebuie 
să deschidă fereastra, ca să nu moa- 
ră sufocat. Dar camera, care la 
început pare scundă şi strâmtă, se 
lărgeşte puţin cîte puţin, devine 
imensă, înaltă cît toate zilele, je- 
reastra se îndepărtează tot mai 
mult, i se pare, o clipă, c-o poate 
atinge, întinde mîna, dar ea e de- 
parte, în fund de tot, i atunci 
începe să se încurce furios în bum- 
bac, să depene cu mîinile sculul 
acela enorm şi pufos care-i scapă 
într-una, şi să sape — cu degete- 
le însîngerate — o gaură, să 
deschidă un loc de trecere, dar 
bumbacul i se răsuceşte imediat în 
jurul gâtului, ca un laţ, îl strînge, îl 
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înnăbuşe, și din cînd în cînd 
Pitanul alunecă, şi cade, şi se în 
curcă în scul, gura i se umble de. 
bumbac, se sufocă) 


lungiţi pe zăpadă, strînși unul iod, at î 
pot „merge, au ajuns la capătul puterilor vînă- 
torii de munte înjură, îi ameninţă că-i 0 ăsa 
dracului pe gheaţă, mama voastră de porci Ă 
cu atît mai râu pentru ei dacă nu catadicsese 
za se, miște, hura ! hura! nici nu se clintesc 

on căpitan, nu mai pot, hura! la Madona 
hura ! Prizonierii se căznesc să se nidice, ce 
nom de Dieu, nom de Dieu, vînătorii de citea 
apucă de braţ, îi ajută să se ridice, dar e zada 
nic, nu se urnesc don'căpitan, dar nici n-o să ne 
lăsăm pielea pe-aici din cauza lor, „dacă mai ră- 
mân niţel aici, nemișcaţi, mor toți“, zice căpita- 
nul, hura 'la Madona ! hura ! și în ala din i Ş 
prizonierii se scoală și pornesc împleticindu-se, 
rezemîndu-se unul de altul, e şi un rănit aici 
don'căpitan, zice că are o schijă în picior dă 
pitanul se lasă în genunchi lîngă rănit, ipăie 


îi pipăie SR 
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grena i s-a ridicat pînă la genunchi, n-avem o 


| 


piciorul, „a și început să miroasă“, zice, 


brancardă măcar, don'căpitan, că și marmota. 
asta, nu putea să spună mai devreme ? l-am fi 
lăsat la postul de ajutor, doar n-o să-l ducem 
în circă pînă la Col de la Seigne, ca ne fait 
rien !, interveni rănitul, laissez-moi tranquille ?, 
lui puţin îi pasă, da, acum sigur că nu-i mai 
pasă, me vous gânez donc bas pour moi, mon 
capitaine 5, totuşi doi vânători de munte îl iau de 
subsuori și îl cară înjurînd, în timp ce rănitul 
spune Jaissez-moi tranquille, voyons. 

N-au făcut nici o sută de paşi, cînd un prizo- 
nier se prăbușește în zăpadă, kura! la Madona ! 
hura ! nu se mai poate ridica, nici măcar nu mai 
mișcă, e la capătul puterilor, nom de Dieu, nm 
de Dieu, repetă el surd, și rămîne întins pe ză- 
padă, gemâînd, iar dacă mai rămîne un pic așa, 
s-a isprăvit cu el, e pierdut. Atunci căpitanul se 
apropie de el și îi trage una peste obraz strigîn- 
du-i leve-toi, nom de Dieu ! la care prizonierul 
trezit de palma primită, se ridică în genunchi, 
proptindu-se în miîini, se scoală agăţindu-se de 


1 Nu-i nimic (fr.) 

= Lăsaţi-mă în pace (fr.). 

a Nu vă deranjaţi pentru mine, don/'căpitan (fr.) 
« Scoală-te, pentru Dumnezeu (fr.) 
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frânghie, soldaţii italieni înjură şi ei, la porca 
d'una vacca porca, sînt vlăguiţi şi ei, dar nu-i 
pot părăsi pe gheaţă, în viscol, pe bieţii gi 
huna ! hura ! la Madona ! hura ! lar căpitanul, e 
sus, de pe buza peretelui vertical, strigă Barbieri, 
Barbieri, Barbieri, însă l-au dus de acolo, nu 
mai e nimeni, n-au mai rămas decit iei: ali- 
niaţi pe zăpadă, cu feţele acoperite de 9 mp 
de cort, cei doi cîini ai lui Barbieri sînt şi ei to 
acolo, sub foaia de cort, lîngă vinătorii de snt 
morţi. 


căpitan, și pornește, clătinîndu-se pe picioare, în A 
urma camarazilor lui, iar căpitanul îi vâră o ți- 
gară între buze, i-o aprinde şi-i zice on est bien A 
oblige de faire comme €a, on ne peut pas vous | 
laisser mourir 1. 
— Merci, mon Capitaine, spune prizonierul. 
— On n-est pas de sauvages. ? 4 
— Oh, je sais, mon Capitaine 3, zice prizonie- 
rul, fixîndu-l cu o căutătură stranie, sfîrșită. 
Ajunşi sub peretele vertical de care atîrnă 
frînghia fixă lăsată de vinătorii de munte din 
Edolo (în acest soi de grotă în care noaptea tre- . 
cută șezuseră culcaţi răniții nu mai e nimeni 
acum, doar cîteva cîrpe pe jos, o traistă goală, 
nişte rucsacuri, și în aer mirosul acela gras de 
postav îmbibat de sînge), căpitanul se caţără pe 
frînghie, iar prizonierii îl urmează unul cîte . 
unul, ridicaţi și împinși de soldații italieni care 
înjură şi răcnesc, cînd iată că niște proiectile 
franceze sparg ici şi colo ceața cu un roșu bu- 
buit îndepărtat, les salauds, ils veulent nous 
tuer, les vaches ! 4 prizonierii blestemă agăţaţi de 


(„păreau doi îngeri, zice înăbușit 
căpitanul, ai fi zis că au ariți, şi 
tot cu un înger semănai şi tu, v0- 
iam să te strig, ai zburat, şi Barbieri 
se întoarce, uitîndu-se țintă la căpi- 
tan cu ochii lui arzînd de febră, iar 
un rănit se vaietă lîngă ei, zice „da 
da da“ de parcă ar vorbi în vis...) 


Aşezat lîngă morţi, căpitanul priveşte înainte, 
în jos, umbrele vînătorilor de munte care E 
mișcă de-a lungul marginii peretelui, prizonier 
ies unul cîte unul din prăpastie, se sprijină cu 
genunchii de stîncă, se ridică, fac doit Pag 
împleticindu-se, se trîntesc cu faţa în zăpa, E 
Glasurile îi ajung la ureche tot mai îndepărtat 


1 Sîntem obligaţi să ne purtăm așa, 
mori (fr.). 
2 Nu sîntem sălbatici (fr.). 

2 O, ştiu, don' căpitan (£r.). 

+ Ticăloșii, vor să ne omoare, vitele (fr.). 


nu te putem lăsa să 
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î ezeşte un strigăt răgușit, soldaţii se apleacă 
în gol, urlînd, un prizonier a rămas jos, nu vrea | 
să urce, don' căpitan, nici nu se clintește. Căp | 
tanul își dă drumul încet de-a lungul frângh i, 
proptindu-se cu picioarele de _ieșiturile pr | 
apoi se opreşte, strigă la soldatul rămas j Ș. 
"eu prizonierul, „trage-i palme“, îi strigă, Be 
mine sa asculte pocnetul sec al palmelor. p 
obrazul înghețat, pînă cînd prizonierul începe ă 
urle assez, nom de Dieu! ! E salvat, gîndeşte că- 
pitanul, on ne peul pas vous laisser mourir, o 
n est pas des sauvages, oh, je sais, mon capitală 
hura ! hura ! la Madona ! hura ! Şi cînd ultimul . 
prizonier a ajuns pe culmea peretelui, acel gruj ; 
de oameni sfîrșiţi, însîngeraţi, cu ochii stinși, 
pornește la drum, clătinîndu-se, de-a curmezi- 
șul ghețarului, în şuierul turbat, nesfârşit al vis- 
colului, printre ochii de cîine, roșii, ai obuzelo: 
SR care latră ici-colo, în virtejul albastru şi alb. i 


1 Destul, pentru Dumnezeu ! (fr.). 


CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA 


LUNGIT în terciul de noroi şi zăpadă, pe 
cornişa îngustă de piatră care coboară, într-un 
arc tăios, din gingia neagră a muntelui Lechaud, 
ca să se piardă în peretele de la Col de la 
Scigne, înfășurat într-o pătură, căpitanul clăn- 
țăne din dinți şi geme, scuturat de fiorii reci ai 
febrei. Gura îi e plină de cheagurile amare ale 
somnului. Febră îngheţată. Fiori prin membrele 
înțepenite de oboseală și frig. Miinile îi sînt în- 
sîngerate, zdrelite de colții de granit și de 
gheaţă. Rafalele viscolului mătură creasta nea- 
gră cu scrișnetul unui cuţit tăind oase. Din fun- 
dul Văii Gheţarilor urcă un huruit continuu, un 
huruit negru, adînc. Căpitanul se ridică pe coate, 
apoi se lasă, gemînd, în tiparul tare pe care tru- 
pul lui l-a adîncit în noroiul îngheţat. Noaptea, 
ca un zid înalt, neted, alb, de o albeaţă orbi- 
toare. Un bîziit difuz de muște, într-o atmosferă 
sufocantă, galbenă și viscoasă. Dovleci crăpaţi 
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de căldură, în grădină, sub frunzele lor mari şi 
păroase. 

La un moment dat i se pare că se ridică în 
genunchi, se ridică în genunchi cu un efort du- 
reros, se uită în jur: vînători de munte întinși 
pe zăpadă, artilerişti ghemuiţi îndărătul piese. 
lor, căpitanul Berizzi adormit alături de el, Be- 
nizzi cu barba lui zburlită, de marinar (are ochi 
albaştri de marinar, Berizzi, ceva de marinar în 
vorba lui bergameză, răgușită şi cîntătoare), şi la 
colonelul Fassi așezat pe treapta îngustă de stîn- 
că, ou picioarele bălăbănind în gol. Colonelul nu 
doarme, i se văd ochii lucind în albul opac al 


feței. Mișcă încet-încet din buze, de parcă le-ar . 


vorbi soldaţilor lui din Edolo, din Tirana, din 
Duca degli Abruzzi, lungiţi în fundul Văii Ghe- 
țarilor, sub streașina 'contraforturilor din Belleval 
și Les Tufs, agăţaţi de crestele albastre de pe Col 
d'Enclave ca și cum le-ar fi vorbit vînătorilor 
săi de munte atîrnaţi de trapezul zburător al ghe- 
țarului de la Tâte d'Enclave. Abia mişcă din 
buze, şi soldaţii, de departe, se întorc de parcă 
ar auzi vocea lui don' colonel, se întorc şi pri- 
vesc în sus spre Col de la Seigne, se uită la don” 
colonel cum stă acolo cu picioarele bălăbănind 
în gol, şi zîmbesc, da, don' colonel, /'e€ la naja, 
don” colonel. Colonelul zîmbește și el, mișcă în- 
cet-încet din buze, ca și cum ar vorbi, și încet- 
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îmcet aerul pare că se luminează, soldaţii lungiţi 
în noroi în fața lui Ville des Glaciers, sub focul ; 
bateriilor franceze, se întorc ridicînd mâna în 
semn de salut, şi colonelul ridică şi el mîna. şi 
salută, iar aerul e ușor, trandafiriu, dulce la 
gust, iarba încolţeşte pe pajiști, un vînt călduţ 
iscă prin iarbă un susur ca de izvor. 
„Ce ai de gînd să faci aici, de ce nu te duci 
să-l cauţi ?“ zice deodată colonelul cu glasul lui 
aspru, cu ochii aţintiţi într-ai căpitanului. Maio- 
rul Chiaradia, ghemuit într-o gaură, se întoarce 
şi el, îl priveşte fix în ochi. „De ce nu te ua 
să-l cauţi ?* zice Chiaradia cu o tristă mustrare 
în glasu-i răgușit și plăcut. Vinătorii de munte şi 
artileriştii se întorc şi ei, privindu-l țintă în i: 
Îngenuncheat în zăpadă, căpitanul clănţăne in 
dinţi şi geme zgîlțiit de frisoane reci, o durere 
ascuţită îi străpunge pieptul, dă să se scoale în 
picioare, nu reușește, clănţăne din dinţi și geme. 
Şi se tîrăşte aşa, de-a bușşilea, prin zioată 
după citeva clipe zăreşte prin ceaţă cabana mic 
în care se află postul de ajutor al locotenentului 
Collina. Uşa e întredeschisă, un rîu de lui 
curge în iarbă, căpitanul împinge ușa, intră, e 
aşternuturile de paie, sub iesle, răniții zac ne- 
mișcaţi, cu feţele acoperite cu o foaie de cort. - 
Collina stă pe pămînt într-un colţ, rezemat cu 
spatele de zid. Cu privirea îngheţată. Căpitanul 
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ridică foile de cort, cercetează rînd pe rînd ȘI dată ceața se destramă ; pe zăpada albă, netedă, 
chipurile, sînt reci, senine, foarte albe, aseme- “ÎN sclipitoare, căpitanul vede alergînd un om cu 
nea unor măști de ipsos. Ochii holbaţi, ficși. E chip de cîine, aleargă lătrînd printre imenșii ar- - 
Collina urmăreşte cu o uitătură sticloasă ges- ÎI bori albaștri şi albi ai exploziilor, hai, Pioppo! 
turile căpitanului, şi fruntea îi este mînjită de i fugi, Pioppo! şi dispare apoi într-un vârtej de 
sînge și de tinctură de iod, nările pline de chea- 3 vint şi zăpadă. Căpitanul strigă, se zbate, se 
guri de sînge, privirea înghețată în ochii albi. « smulge din menghinea acelei mini dure şi în- 
Căpitanul se retrage încet de-a-ndăratelea, îi e E gheţate, se îndepărtează î în fugă de-a curmezișul 
frică să se întoarcă cu spatele, loveşte cu spa- “ zăpezilor şi din cînd în cînd se opreşte, strigă 
tele în ușă, iese în fugă, şi afară, aşezat pe mar- 3 „Calusiaaa !“ pînă ce, la cîţiva pași, îi apare 
ginea potecii, îl așteaptă maiorul Zanelli, şi ma- i " în faţă banca din Col de la Seigne. Cao fan- 
iorul surîde, cu ochii închişi, cu capul plecat  tomă neașteptată Calusia stă pe bancă, puţin 
pe piept. Căpitanul se așază alături de el, îi i " aplecat, cu talanga lui agățată de gît. Chipul 
pune mîna pe braţ, îl întreabă „ce faci aici, Za- 4 palid i se desprinde puţin cîte puţin din ceaţă, 
nelli ?“, dar Zanelli nu răspunde, nu deschide înconjurat de un dangăt de clopot dulce şi pro- 
ochii, dă doar din cap surtzînd, de parcă ar Ă fund. Sunetul lent şi îndepărtat îi pune împre- 
spune nu, apoi lumina scade încet-încet, aerul se . jurul capului un fel de aureolă, o zonă lumi- 
tulbură treptat, iarba de pe pajiști încărunțeşte, E noasă şi pură. 
un vint rece coboară de pe munte. Şi iată că sus 0, “Calusia, zice căpitanul, ce faci aici? şi 
se aude un lătrat, un lătrat în nămeţi, sus, niște ȘI - pare că nu îndrăznește să se apropie, parcă nu 
pași repezi, paşi de om care aleargă. Căpitanul mai poate face un pas. Calusia îl priveşte în tă- 
dă un strigăt, e el, e el, încearcă să se ridice, | - cere, îndelung, din cînd în cînd clatină din cap, 
să alerge, dar Zanelli îl apucă de braţ, Zanelli . mișcă din buze ca şi cum ar vrea să vorbească 
are ochii închişi, un zîmbet trist pe faţa albă, şi deodată duce mîna la frunte, zîmbind. Pe 
şi îl strînge de braţ ca şi cum ar vrea să-i sfarme _ fruntea-i albă i se lățeşte treptat-treptat o pată 
cotul. E _ roşie, o pată de sînge. Şi astfel cei doi oameni 

Căpitanul se zbate, ţipă, dar mîna lui Zanelli  $ stau unul în faţa altuia, acolo sus, în mijlocul 
e grea, apăsătoare, rece, o mînă de piatră. Deo- 4 zăpezilor, zimbindu-și și privindu-se în tăcere. 
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„Ce-i asta ?* zice căpitanul făcînd semn sp 
un lucru pe care Calusia îl strînge în mînă. Ca 
lusia deschide mîna, e un cuţit cu miner de 
lemn, crestat, din acelea pe care vînătorii de 
munte le sculptează cu răbdătoare migală în 
orele de repauz. „E frumos“, zice căpitanul şi 
zîmbește, întrucît știe că, în clipa aceea, lui Ca- 
lusia „îi este rușine“, da, știe că soldaţilor „le 
este rușine“ să se arate blinzi. Calusia roșeşte, 
e roșu la faţă de rușine, iar căpitanul suride fi- 


indcă ştie că dorința lui Calusia ar fi să-i dăru-. 


iască acel cuțit cu mîner de lemn crestat, dar că. 
nu are curaj să i-l ofere lui don' căpitan. „Mul- 
țumesc“, zice căpitanul strîngînd cuțitul în mână 
şi Calusia roșeşte, îşi pleacă ochii de ruşine, 
apoi se scotoceşte în buzunar, scoate din buzunar, 
rînd pe rînd, un puișor de lemn cu un cioc ca de 


vultur, o lingură de brad netedă și lucioasă, o. 


pipă, făcută dintr-o rădăcină, de forma unui 
cap de vînător de munte (cu viteaza lui pălărie. 
găurită în vîrf, ca să poată intra tutunul, şi cu 
viteaza ei pană), şi i le întinde zîmbind, roşu la 
faţă de rușine. „Frumoase, foarte frumoase“, 
zice căpitanul strîngînd în mînă obiectele acelea. 
netede şi călduţe, apoi zice „mulțumesc“ şi su- 
ride, întrucît știe că niciodată nu trebuie să re- 
fuzi darul pe care ţi-l face un vînător de munte, 


fiindcă ştie că unui vînător de munte „îi e ru- 
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şine“, iar dacă-l refuzi, atunci nu mai e iri 
numai de ruşine ci deo adevărată suferinţă, E 
nătorul de munte nu se simte jignit, nu, gta: 
simte ca şi cum ar fi făcut o faptă rea. Şi fa î. 
căpitanul bagă deodată de seamă că so e p. 
Calusia e mort; dar nu simte nici up ro 
spaimă, fiindcă ştie că toți vînătorii pia is 
morţi sînt așa, parcă devin copii, iar e d 
cu mânere de lemn crestat, pipele din rădăcini î 
formă de cap de vînător de munte, Pi Î. 
cioc ca de vultur, lingurile de lemn de ii: î 
vin un fel de jucării în mâinile vînătorilor 
munte morţi, jucării pentru copii. 


(Şi căpitanul ar vrea să-i, spună 
„0, Calusia...“, ar vrea să-i spu- 
nă că, da, tocmai, ar vrea săi 
spună că, dar se gîndeşte că e 
mai nimerit să tacă, să nu scoală 
o vorbă, căci e atît de greu sa 
vorbeşti cu vînătorii de munte 
morţi, sînt ca niște „copti vînă- 
torii de munte morți.) 


A, 
Şi între timp Calusia se întoarce încet-încet, 
n-ar vrea să plece, se vede că-i pare râu 0 
ă ă încet şi zimbește, în- 
plece totuși se depărtează incet şi >: 
i .. - Lă 
torcând din cînd în cînd capul cu ochii lui trişti, 
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ca să-l vadă pe don' căpitan, şi scoate un sunet! 
de clopot dulce şi profund, ca o vacă rătăcită 
în viscol, ca o corabie pierdută în ceață. 3 
„Așteaptă-mă, Calusia !* strigă căpitanul, ş 
ar vrea să se ia după el, să se ducă cu el prin | 
nămeţi, dar nu-și poate ridica piciorul, picio- 
rul îi este ca de piatră, îngheţat şi greu, şi în 
clipa aceea se întoarce, îl vede pe colonelul Fassi . 
stind pe treapta îngustă de stîncă, cu capul în 
piept, cu figura lui frumoasă, palidă şi aspră 
de bătrîn pifmontard. Ochii închiși, pleoapele în- 
crustate cu noroi, în mustăţi îi licărese țurțuri. 


Doarme. „Uitaţi-vă colo, sus, don' căpitan“, zice 


încet, ridicîndu-se pe coate, un vînător de munte 


lungit la picioarele lui, şi arată cu mâna în sus, | 


către ghețarul Glaciers. Căpitanul ridică ochii 


şi vede un stol luminos de îngeri” coborînd din | 
cerul alb. Vinătorii de munte şi artileriştii cul- 


caţi în terciul de noroi și zăpadă se ridică, unul î 
cîte unul, pe coate, le arată îngerilor pumnul, 
numai că pe fețele lor bărboase nu se citește 
ură, ci doar un surâs trist și dezamăgit. Colonelul 
se uită şi el în sus, ridică încet-încet braţul cu 
pumnul strîns, la fel și Berizzi, şi Chiaradia, şi E 
maiorul Acquistapace, care comandă grupul 
Bergamo, și ofiţerii din bateriile sale, Gallarotti, 
Caruso, Spor, Quinterio, toți se înalță pe coate 
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gi 


ză 4 d | A, ţ t SE it a i: ş 
ia 


oară din cerul alb. stau i 
dea ăpitanul îi vede pe vînătorii de munte 
Pak ai 


„găt nu rupe tăcerea, 
"îmgereşti, gifiitul piepturilor, 


ii  Bici s, nici un stri- 

lupti îngerii ; nici un glas, 
-se cu îngerii ; 

a doar foșnetul veșmintelor 

scrîşnetul bocanci- 


ă 3 întinderea imensa a 
lor pe gheaţă. Pe toata înii 


car, pe toată valea, 


meţi, pe crest 
pe piscurile de granit ș 


“muntelui, de la Tâte d'Enclave la sie gr 
„di ai laciers la Piramidele de 

„aa e la Seloge la Les Mottes, 

i nă- 

inările î ase, pe contraforturi, pe nă- 

 . e Î stra. pe turlele ascuţite şi 

i de gheaţă, vînătorii de 


i i din Duca, din 
in Edolo, din Tirana, in 
aa din Verona, artileriştii din ile 
i i inătorii te francezi, pe 
0, vînătorii de mun 
„erai pe Col de la Croix du Bonita 
i î. pajiștile de dincolo de Ville des Glaciers, 


luptă cu îngerii. 

văd mișcîndu-se ici 

îi 

du-se, căzînd, ridicîndu-se, 
-) 


Îngeri şi vînători de murtte, 

şi colo prin ceaţă, încleştîn- 
Da 

se văd ridicînd bra- 


i in zăpadă ; 
țele, lovindu-se, rostogolindu-se i zi p E 
Sina cînd văzdubul începe sa se albească ș 


pitanul, ridicînd ochii, 
toasă, 
chaud, un uriaș trandafir palid care, 


se aprinde, 4 
cată strălucire roză. 


vede prin negura lăp- 
în spatele crestei negre a muntelui Le- 


încet-încet 


i ăsări i cu o deli- 
luminînd cerul răsăritulu 
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Un vînt curat se învârte prin zăpadă, sunete 
răzlețe, rătăcitoare, depărtate, răgetul unui ca- 
tîr, o voce răgușită, un clinchet de piolet rup 
tăcerea înghețată, ceața se împrăștie puţin cîte 
puţin şi deodată îi apare în față un înger peste 
măsură de mare, fără buze, fără ochi, cu obrajii 
netezi și albi ca o coajă de ou. 

„Ridică-te !“ strigă îngerul cu o voce cum- 
plită, aplecîndu-se asupra lui, şi-l apucă de 
umeri, și-l zgilțiie. Căpitanul se trezeşte cu un 
strigăt. „Haide“, îi spuse colonelul Fassi, scu- 
turîndu-l de mînă. Soarele e 'un uriaş trandafir 
palid pe cerul încețoşat, şiruri de catîri urcă 
dinspre I'Allte Blanche către Col de la Seigne, 
vînătorii de munte se apleacă peste creastă ui- 
tîndu-se în jos, în vale, iar aerul e nou, o lu- 
mină tînără şi curată râde pe stînci și pe ghețari. 

„Hai, băieţi“, zice colonelul, și o ia în jos 
prin nămeţi, izbind puternic cu tocurile în ză- 
pada sonoră, 


CAPITOLUL AL ŞAISPREZECELEA 


ÎN CABANA din l'Allce Blanche, generalul 
Santovito, care comandă divizia Alpina Triden- 
tina, înseamnă cu creion roşu, pe harta la scara 
de 50.000, poziţiile atinse de batalioane. Odaia 

ică, zugrăvită în alb. 
- „a e aşezat pe un taburet, în fata unei 
mese încărcate de hirtii. Albeaţa azurie a ghe- 
țarului arcuieşte pereţii netezi şi goi. Obiectele 
lasă o umbră netă și luminoasă. Dacă ridică 
ochii, generalul vede, în față, dincolo de stă 
murile prăfuite ale ferestrelor, oglinda lacu a 
Combal, foarte verde sub cerul verde-crud. Ja 
nor trandafiriu palpită ca un fluture peste E, 
cul lAiguille Noire de Peteret. “Totul e € ec, 
simplu, precis, în odaia albă şi îngheţată. in 
fundul coridorului, unde se deschide uşa îinfir- 
meriei, vine un murmur monoton și cadențat de 
glasuri slabe, un zgomot moale de paşi înăbuşiţi 
de podeaua umedă de lemn. Răniţii stau întinşi 
pe paturile de campanie, cu faţa ascunsă pînă la 
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le iod stăruie în aerul dens. 
Maiorul medic Cattaneo, în picioare lingă 
reastră, cercetează într-un registru lista răn 
lor : „Jean Louis Mauroz ; ăsta e?* 
„Locotenentul Bianchi, chirurgul, se aplea 
deasupra unui rănit francez, adormit pe o mas 
simplă de brad: „da, el e. Cangrenă la picior 
Carnea cenușie, opacă, moale la pipăit, răspin 
deşte un miros gras şi dulce. Unde apasă de 
i getul chirurgului, rămîne o urmă albăstruie, care 
dispare foarte încet. 

— Dacă Batalionul Duca rezistă pe Col dE 
<lave, îi spune generalul colonelului Jallă, atunci. 
putem împinge pe Tirana spre Col des Fours. 

Bianchi înfige bisturiul în carnea putredă. Ră 
nitul, întins pe masă, doarme nemișcat, cu gura 
strimbată ; fruntea însă e ciudat de netedă, plin: 
de lumină, senină. Firul hemostatic se rupe 
Bianchi înjură încet printre dinţi, fredonînd 
Pensele nu strîng cum trebuie, bisturiul sclipeșt 
în lumina rece, azurie, a ghețarului. Pense. Fi 
atent la fir. Să nu se rupă și ăsta. 

— Edolo va ataca fortul Seloge, îi spune ge: 
neralul colonelului Jallă. A 

— Ar trebui un fir de fier. Porca di 
vacea | Răniţii se agită pe paturi, urmărind, cu 
ochii ficşi, strălucind de febră, gesturile rapid 


pietre. Din cînd în cînd ușa se deschide, căpita- 
ul Ambrosiani intră în vîrful picioarelor, de- 


— Chemaţi-mi-l pe colonelul Moro, îi spune. 


- generalul căpitanului Ambrosiani. 


“Piciorul amputat zace pe masă cu genunchiul 


tatal îndoit. 


— Deschideţi fereastra, zice Bianchi. 
 Suflul net și acidulat al ghețarului se conto- 
“peşte cu mirosul gras al cangrenei. 


„ — Edolo cere ajutorul artileriei ca să deschidă 
o trecere prin reţelele de la Seloge, zice gene- 


ralul, nu li se poate cere băieţilor să smulgă 
“sîrma ghimpată cu mîinile. Apoi adaugă, zim- 
"bind : Nu mai sîntem în 1915. 

_ Răgetul catirilor, aproape şi departe în vale, 
an răget prelung, trist, neliniștit. 

i —— Nu pot să car piesele cu spinarea, e lim- 
pede, peste ghețar, prin viscolul care bintuie 
acolo sus, zice colonelul Moro, care comandă ar- 
tileria de munte a diviziei. Moro are ochii mici 
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şi păroşi. Gura cu buze pline, umflate. Smocuri 
de păr îi ies şi din urechi şi din nări. 

— Curăţă masa, îi spuse Bianchi unui infir- 
mier, scoțindu-și mănușile de cauciuc, apoi se 
întoarse să se uite la piciorul rămas pe masă. 

Soldatul francez mutilat doarme nemișcat în 
pat, cu faţa de ceară acoperită de o mască de 
sudoare. 

— Asta ar fi o potecă, linia asta pe hartă, 
care coboară direct din Col de la Seigne la Les 
Mottes, zice colonelul Moro urmărind cu de- 
getul pe hartă linia roşie a potecii, dar e în- 
gropată sub doi metri de zăpadă şi e bombar- 
dată în întregime, metru cu metru. 

Infivmierul ia piciorul amputat, îl înveleşte 
într-un jurnal, şterge masa cu o cîrpă. Bianchi 
se trîntește pe un scăunel își încrucișează bra- 
țele pe masa mînjită de sînge. 

— Miine dimineaţă atacăm Seloge, zice ge- 
neralul. 

Chirurgul e un tînăr înalt, slab, cu fața largă 
şi osoasă, vorbeşte niţel cîntat, cu accentul lui 
din Como. 

__ Astă-seară piesele vor fi la Les Mottes, 
zice colonelul Moro. 

Afară, oglinda verde a lacului Combal se în- 
văluie încet-încet în gri. 


172 


Maiorul Cattaneo îşi scoate halatul alb, îşi 


pune tunica, îşi trînteşte pălăria pe cap cu un 


gest obraznic şi obosit. 

— “Tu aruncă-te într-un pat și încearcă să te 
odihnești un pic, îi spune lui Bianchi, trecîndu-și 
mîna pe faţa sleită de nesomn, cu mă duc niţel 
pe sus să-i salut pe băieții ăia. 

Bianchi îşi lasă capul pe braţe, fără să răs- 
pundă. Cattaneo se opreşte o clipă în prag ca 
să-şi aprindă pipa. Pe spatele a doi catâri opriţi 
în faţa ușii stau lungiţi, legaţi de schiuri, doi 
vânători de munte morţi. Cattaneo se uită Jos, 


în vale, ridică ochii, cercetează cerul plumburiu, 


apoi o ia în sus pe potecă uitîndu-se în jur cu 
aerul lui distrat şi oprindu-se din cînd în cînd 
ca să suridă (sînt desigur nişte gînduri vesele şi 
plăcute, de-ale lui, care-l fac să surîdă, ca să 
privească o piatră, o broderie de gheaţă, golfu- 
rile albe şi azurii pe care le face ceața îndesîn- 
du-se încet-încet. Începe să ningă ușor, şi vîntul 
urlă peste zăpezi, pare că glasul vântului iese de 
sub pămînt, ca un glas de animal îngropat sub 
zăpadă. 

Cattaneo merge surîzînd, respiră cu plăcere 
aerul amar şi aspru (suflul ghețarului are un 
gust de migdală), e chiar fericit să umble pe 
munte după o noapte ca asta (e un băiat straș- 
nic, Bianchi ăsta, toată noaptea să tai, să cureţi, 
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"să pansezi, cu fir de cauciuc prost și pense care 


nu prind), şi zîmbește mulțumit că vede un smoc 
de iarbă ieşind sfios din zăpadă, sub o stîncă. 


În curînd vine primăvara, se gîndeşte, dar apoi 


îşi aduce aminte că primăvara s-a dus, sîntem în 
23 iunie, e vară de-a binelea și parcă tot iarnă 
ar fi. Ar trebui un pic de soare, pentru băieţii 
ăștia, se gîndeşte, și parcă vede un frumos soare 
de aur, cald, care topește zăpezile de sus, îi vede 
pe vînătorii de munte întinzîndu-se și uscîndu-se 
ia soare, scoțîndu-şi bocancii, cufundindu-şi pi- 
cioarele goale, negre și umflate de ger în fluviul 
de miere ce curge peste zăpezi făcînd să înflo- 
rească iarba deasupra lor. La un moment dat, 
ca să evite .catîrii care coboară spre l'Allee 
Blanche (dar mai întîi se opreşte să examineze 


un rănit pe care doi soldaţi îl transportă cu. 


brancarda. Rănitul are ochii legaţi, faţa ascunsă 
cu totul sub căciulă. Cattaneo îl priveşte înde- 
lung, în linişte, apoi clatină din cap, trecîndu-și 
mâna peste ochi), părăseşte poteca de catiri şi-o 


ia pe cărarea de sus, care ajunge în Col de la 


Seigne sub Piramidele de calcar. 

Treptat aerul se întunecă, se face aproape ne- 
gru, dar vîntul tace, o liniște dură și ameninţă- 
toare face din zăpadă un zid de ciment neted şi 
gol, zăpada cade încet, apăsător. Dar 'Cattaneo se 
opreşte și surîde fericit, pentru că vede o păsă- 
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„rică verde şi azurie sărind pe zăpadă. Suride fe- 
ricit, ronțăindu-și pipa, şi-i vine în gînd un lu- 
cru frumos şi plăcut (se uită în jur şi-i pare rău 
"că e singur, i-ar plăcea să mai fie cineva căruia 
“să-i poată spune cu glas tare acel lucru frumos 
- şi plăcut), se gîndește că păsărica verde-azurie a 
venit să-i anunțe pe vînătorii de munte că e 
vară, că în curînd muntele va fi în întregime 


verde şi azuriu ; a venit să-l anunţe pe colonelul 
Fassi că miine dimineaţă, cînd Edolo şi. Tirana 
vor ataca fortul Seloge şi Col des Fours, va fi 
soare; şi așa, Cattaneo pornește surizînd mai 
departe, și încet-încet, mirosul de eter, de tinc- 
tură de iod şi de cangrenă îi dispare din gură, 
îşi simte acum gura proaspătă şi curată, niţel 
amară, ca şi cum ar fi mîncat o migdală verde. 
Cînd ajunge în Col de la Seigne, în cabana de 
piatră a refugiului Gutdoz, unde colonelul Fassi 
şi-a instalat comandamentul lui 5 Vânători de 
munte (seamănă cu un staul pentru capre, re- 
fugiul Gutdoz, atit e de mic, o singură odăiţă, 
fără ferestre, cu uşa de lemn putred atîrnînd 
scoasă din balamale), maiorul Cattaneo se aşază 
într-un colț pe o ladă de cartușe de pușcă mo- 
del 91, şi întășurat în mantaua lui gri, scoţin- 
du-şi afară din guler doar nasul palid şi umflat 
şi mustățile zbirlite, se uită la colonelul Fassi 
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care-i dictează sergentului-major Bisagno un or- 
din pentru batalioane 

— Bună ziua, Cattaneo, zice colonelul fără 
să-și ridice ochii de pe harta întinsă pe ge- 
nunchi. 

Şi Cattaneo e foarte mulţumit de acest salut 
(glasul aspru al colonelului Fassi i s-a părut ciu- 
dat de binevoitor), exploziile obuzelor franceze 
de 155, care bat ici şi colo zăpada din jurul ca: 
banei, îi aduce aminte de celălalt război (cînd 
avea 25 de ani), şi e fericit că se află iarăşi în 
foc în mijlocul vînătorilor de munte; ar vrea 


să spună la toată lumea că «e fericit, ar vrea s-0 


spună cu glas tare că în dimineaţa asta e fericit, 
da, chiar fericit, şi întorcînd ochii împrejur, îl 
vede pe locotenentul Piva, îi zîmbeşte, îi spune 
ce mai faci, dragă Piva ? şi se întoarce spre că- 
pitnul Berizzi îi spune ce mai faci, dragă Be- 
rizzi ? şi îi zice şi locotenentului Calzolari ce mai 
faci, dragă Calzolari ? Îi cunoaște pe toţi pe nu- 
me, pe ofiţerii și soldaţii dintr-al 5-lea, ca şi pe 
ofițerii şi artileriștii din grupul Bergamo, îi cu- 


noaşte pe toţi, pe nume, douăzeci de ani a fost în 


serviciul activ, ca ofiţer medic, la vinătorii de 
munte, apoi şi-a cerut scoaterea în rezervă, şi 
acum e medic primar al spitalului din Bergamo, și 
e cu adevărat fericit că s-a întors între vînătorii lui 
de munte, da, e într-adevăr fericit, şi chiar mîn- 


3 
p. 
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dru, un pic, că. şi-au adus aminte de el cînd a 
izbucnit războiul şi au trimis să-l cheme („pe 
unde-o mai fi oare acum maiorul Achille Catta- 
neo ? Dacă am trimite să-l cheme? Ei, trebuie 
să fi îmbătrînit şi el, cine ştie ce burtă o fi fă- 
cut, dar ce contează ? Este Cattaneo un bătrîn 
vînător de munte, da sau nu ? Ce crezi dumneata 


'că pot să facă batalioanele fără bătrinii vânători 


de munte din războiul trecut ?“), da, e într-ade- 
văr fericit că se află în luptă, după atiîţia ani, 
în mijlocul soldaţilor lui (sînt copiii celor de-a- 
tunci, copiii soldaţilor din celălalt război), și 
zice ciao, Chiaradia, ce mai faci? şi în clipa 
aceea îl vede intrînd pe Rivoir, maiorul Rivoir, 
care e un valdez ! din Torre Pellice, un barbette 2 
cu figura palidă, descărnată, tăiată de riduri 
adinci şi clare ca niște cicatrice. O, dragă Ri- 
voir, îi spune, ce mai faci? dar deodată îşi dă 
seama că Rivoir are ochii opaci, fruntea întune- 


"cată, că şi ceilalți ofiţeri, şi cei mai tineri, Pivă, 


Bonetti, Calzolari, au cu toţii pe figură ceva 
opac şi dur. 
— Nu l-au găsit, îi spune Rivoir colonelului. 
Colonelul se întoarce tăcut, şi ochii îi sînt plini 
de umbră şi gura căzută de amărăciune. Catta- 


1 Locuitor din cantonul elveţian Vaud. 
* Bărbuţă (fr.). 
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neo ar vrea să-ntrebe „ce este ?*, dar Chiaradia 
se apropie de el răvăşindu-și cu amîndouă mîi-., 
nile barba lui mare, roşie, de călugăr, îl ia de 


“braţ şi-i spune „hai să facem cîțiva paşi“ şi 


cînd ajung afară, în zăpadă, îl întreabă „îl ştii 
pe căpitanul acela înalt, slab, cu ochii ciudaţi, | 
ţi-aduci aminte de el?“ ăi 
— Da, mi-aduc aminte, zice Cattaneo. 
— Eşti medic, poate ne-ajuţi să pricepem ce 
s-a-ntîmplat cu el. 
— De ce? e bolnav? zice Cattaneo. | 
— Poate mai rău, răspunde Chiaradia, dar mă | 
tem să nu fie prea tîrziu, ca să mai putem spune 
dacă e bolnav, sau mai rău? tă 
— Unde e? ca să-mi dau seama ce este, tre- | 
buie să-l văd. SE 
— Dacă am ști măcar unde e. Îl căutăm de 
azi-dimineaţă. ARIA 
— Şi nu ştiţi ce are? 


— “Trebuie să fie un fel de nebunie. L-a ap pă 


cat deodată azi-dimineaţă, cînd mergeam cu 
colonelul să vedem dacă se pot căra cu spinarea 
piesele de artilerie pînă la Les Mottes, fără să 
trecem pe ghețar. Ştii unde e banca aia, chiar 
în spatele crestei? La doi paşi de-aici. S-a . 
oprit deodată şi a început să se uite fix la 
bancă, cu ochii holbaţi ; era palid ca un mort. 
Apoi a început să strige. Nu, nu striga. Vorbea . 
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Ş : Ap A: R A: Or op Ri h 
„cu glas scăzut, dar părea că strigă. Pronunţa cu- 
vintele cu o forță extraordinară. za 


| — Şi ce zicea ? e 


— Zicea că a omorît un vînător de munte, 
apoi a început să povestească o întîmplare cu 
“un copil care-a omorît un cîine, şi din cînd în 
cînd se întorcea iar la povestea cu vînătorul de 
munte şi cu Pioppo, ştii, cîinele Batalionului 
Duca, şi gesticula și se zbătea, trei inși nu pu- 


team să-l ţinem. 


„— E oboseala, zice Cattaneo. S 

— Părea nebun, spune Chiaradia, de două ori 
a reuşit să ne scape. Colonelul voia să-l luăm cu 
noi. Dar cînd a observat că vrem să-l luăm cu 
forţa, a început să se zbată cu atîta violenţă, în- 


cât a trebuit să-l lăsăm. 


— Nu-ţi aduci aminte dacă avea spume la 
gură ? 

— Nu, n-avea spume la gură. Avea un aer 
îndurerat şi uimit, ne privea cu ochii lui ciudaţi, 
se vedea că suferă. Colonelul, la un moment dat, 
voia să-i dea un pumn în cap ca să-l ameţească, 


- dar când a ridicat mîna, căpitanul s-a uitat la el 
cu nişte ochi atît de îndureraţi și nedumeriţi, în- 


cât colonelul n-a mai avut curajul să-l lovească. 
„— Şi altceva nu mai spunea? 
— Zicea că a omorît un vînător de munte. 


şi că vrea să se ducă să-l caute că ştie unde 
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se află. Se-ntorcea mereu la povestea asta cu vî- 


nătorul, cu Pioppo, şi cu copilul care-a omorât un 
cîine în bătaie. Altceva nu mai spunea. Apoi, 


cînd colonelul i-a spus, cu asprime, ca și cum | 


îi dădea un ordin, haide, să mergem, căpitanul 
l-a urmat în liniște, cu capul plecat, ca și cum 
chiar asculta de un ordin. Dar, după o vreme, 
s-a oprit, zicînd domnule colonel, trebuie să mă 
duc să-l caut, şi a plecat în jos prin nămeţi, 


"9 “chiar în clipa cînd francezii au început iar să. 


“tragă cu I55-urile. Cât pe-aci să-l lovească în 
plin un proiectil. 

— Și unde s-o fi putut duce? 

— De la punctul de observaţie al grupului 
Bergamo, locotenentul Spor l-a văzut dispărînd 
în ceaţă pe vîrful coastei care coboară la Les 
Mottes. 

„__— Şi dacă a fost rănit, singur, pe ghețar ? 
Trebuie să-l căutăm, să batem muntele peste tat, 
zice Cattaneo. 

— Am trimis patrule, am scotocit peste tot, 
nu l-au găsit. Colonelul l-a anunţat imediat prin 
radio pe Lavizzari și pe Loffredo care-l caută pe 
cealaltă parte a văii. Eu zic că s-a dus spre 
Bellaval. Vînătorul ăla pe care căpitanul zice 
că l-a omorît e din Edolo, unu pe care-l cheamă 
Calusia, jumătate nebun şi el, După mine, că- 
pitanul s-a dus la Edolo, pe coasta Bellaval. Se 
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şi nimeni nu-l găsește ! După mine, trebuie cău- 
“N tat mai sus, spre compania lui Pasivi. 


pare că l-au văzut sub Montagnon Longes tra- 
“versînd torentul ghețarilor pe punte. Francezii 
trăgeau în el cu mitraliera din fortul de peste 
drum de Seloge. Vînătorii de munte ai lui Covi 
l-au strigat, dar urletul torentului le-a acoperit 
probabil glasurile. Nici măcar n-a întors capul. 
Dar eu nu cred în povestea asta. Cum adică? 
cauţi un om pe munte, toată lumea l-a văzut 


»— Şi acel Calusia unde e? Dacă s-a dus să-l - 
caute pe Calusia... 
— Calusia, din păcate, a dispărut de ieri. 
Cattaneo își lasă capul în piept, ronțăindu-și 
furios pipa : „n-a mai făcut înainte vreo ciudă- 
ţenie, “pînă azi dimineaţă ?“ A Ș 
— Nu se poate spune c-ar fi făcut ciudăţenii, 
zice Chiaradia, era cam închis, vorbea puţin, 
avea obiceiul să umble pe munte singur, chiar 
noaptea. Dar, știi, tipi d-ăştia sînt destui printre 
“noi. Uite, Rivoir, de pildă. Nu, căpitanul era 
un ofiţer de nădejde, fără îndoială. Şi un vînător 
de munte cum n-au mai rămas mulți, astăzi. 
Nu dădea înapoi niciodată cînd era de înfruntat 
vreo primejdie. În astea două zile n-a făcut de- 
cât să umble în sus şi în jos, de la un batalion la 
altul, ca să urmărească operaţia de aproape, să 
ducă ordine, să adune răniţi. Era un ofiţer de 


. 


mîna-ntti, n- -ai ce zice. Colonelul ţinea mult la 
“el, îl adusese cu el din Etiopia. În războiul celă- 4 
lalt fusese ci Batalionul Feltre. Toţi ţineau. la - 


el, era un ofiţer serios, conștiincios, nu-și acorda 
nici o înlesnire, nici o scuză. Știi ce mă gîndesc | 


.0ă nu-i era frică de moarte, că nu-i păsa de loc 


"dacă moare. Y 
— Vrei să spui că... 


i 


— Nu, nu vreau să spun asta. Dimpotrivă, 


vorbea, de moarte cu multă seriozitate. li dădea | 
“0 mare importanţă. Dar nu-i păsa dacă 0AB i 


înţelegi ? 


— Şi tu crezi c-a putut să-l omoare într-ade- A 


văr pe soldatul acela ? 


-— Cine știe ? zice Chiaradia, mie nu-mi vine | 
să cred. Dar tu ştii ce ne intră în cap, nouă, ofi- 
ţerilor, cînd ne moare un vînător de munte. Ne Aj 


intră întotdeauna în cap că e vina noastră. 


Cattaneo îşi trece mîna încet peste față : „zici. 


că se uita la bancă într-un fel ciudat ? pe 
— Da, o fixa cu ochii holbaţi. 
— Unde e banca asta ? zice Cattaneo, aş vrea. 
s-o văd. 
— E aici, la doi paşi. 
Cei doi ofiţeri urcă de-a curmezişul troiene=. 
„lor, străbat creasta lui Col de la Seigne, şi iată, 
ieşind din ceaţă acolo, în faţa lor, de 
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“(un obiect ironic, în acel „peisaj „=. - 


trist şi solemn. O fiară la “pîndă. 
Un sfinx vopsit în verde, cu labe 
de cîine. O capcană. O fantomă 
în formă de bancă), 


: cu seaunul şi spătarul de lemn, cu pios 
curbe de fier în formă de labe de cîine. 

— Nu-ţi aduci aminte dacă s-a apropiat de 
bancă, dacă s-a aşezat pe ea? zice Cattaneo. 
m — Nu, parcă i-ar fi fost cumva frică de ea. 
cai “Nu îndrăznea să se apropie. Se vedea că-i e 
frică să se apropie. Se uita la ea, ca și cum ar 
fi fost o fiară. 
" Cattaneo se opreşte la cîţiva paşi de bancă, 
"ca şi cum n-ar îndrăzni să se apropie, uitîndu-se 
la ea cu o privire opacă. Apoi zice încet: „da, 
| „ca şi cum ar fi fost o fiară. 
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